
« LES » DON JUAN 

 

« Don Juan est un personnage de roman qui a fait du théâtre », pourrait-on dire. Ce 

serait raccourcir singulièrement son emploi, car i a fait, jusqu’encore récemment, 

l’objet de multiples transformations. Si la trame de son histoire est maintenue 

grossièrement, en revanche le personnage revêt des caractéristiques bien différentes 

quant à son psychisme, ses réactions, ses rencontres (amoureuses ou non)… De lui, 

on ne connait pratiquement rien, si ce n’est qu’il occupe une position sociale très 

élevée et qu’il est considérablement riche. De son physique, il n’existe pas non plus 

de description et, contrairement à ce qu’il est commun de penser, on n’en sait pas 

davantage sur sa sexualité. 

Malgré toutes ces incertitudes, il continue à faire l’objet de jugements, y compris de 

la part de psychologues, psychanalystes, sociologues comme s’il s’agissait d’un être 

humain ayant réellement existé1. C’est pourquoi on parle de mythe. 

Certains ont comparé Don Juan à Napoléon. Parmi ses nombreuses conquêtes 

féminines, l’une n’aurait eu, comme but ultime, que d’asseoir sa légitimité en 

épousant une princesse autrichienne. Ainsi, il allait parachever l’œuvre 

révolutionnaire républicaine en souillant la vieille noblesse européenne en forçant la 

vieille noblesse à admettre un roturier parmi eux. À cette humiliation, s’ajoutera 

rapidement celle du Pape, dont la cérémonie du couronnement en constitue le 

symbole. La statue du Commandeur, ce serait l’incarnation de tous les préjugés de 

caste qui finissent par s’imposer. Ainsi, le côté « tombeur » ne serait qu’une façade au 

service d’une ambition… Cette hypothèse, rendrait alors Don Juan plus proche de 

Napoléon que de Casanova ! 

Pourtant, c’est plutôt vers les sexologues, les psychologues et psychanalystes que l’on 

a cherché à enfermer Don Juan dans une catégorie bien définie. Homosexuel pour 

les uns, impuissant pour les autres, sadique, masochiste… La liste est longue, alors, 

pourquoi pas le tout à la fois ? 

Ne s’agissant pas d’un personnage réel, mais d’une fiction, ne vaudrait-il pas mieux 

s’interroger sur le auteurs ? Tout écrivain, peu ou prou, met de lui-même dans ses 

personnages, alors faut-il, en quelque sorte remonter à la source ? 

La fascination qu’exerce le personnage s’applique à tous, hommes et femmes, mais 

ne se concrétise pas de la même manière. Si, dans les textes anciens, les femmes à un 

moment se soumettent, c’est qu’à l’époque, elles n’ont pas le choix : leur mari est 

aussi leur destin car rien ne leur appartient. Or Don Juan ne veut qu’un 

consentement, réel ou forcé, temporaire, il ne s’attache pas (dans tous les sens du 

 
1 Aucune tentative d’identification à un personnage historique réel n’a donné de résultats incontestables. 



terme), ce n’est « jamais deux fois » (sauf pour Elvira à qui il consacre trois jours à 

Burgos, une éternité). En même temps, il refuse que la femme soit considérée comme 

la « propriété » de l’homme et leur prêche une liberté semblable à la sienne. 

Il est fondamentalement libre et proclame haut et fort sa liberté.  

C’est peut-être en cela qu’il fascine les deux sexes, cette liberté inaccessible tant pour 

les nobles liés par leurs conventions que le reste des gens liés par la servitude. C’est 

aussi cela qui le conduit à sa perte, car, devant le commandeur, se dresse le 

transgresseur. Ce n’est plus seulement vis-à-vis des femmes qu’il se dresse, mais face 

à la société dans son ensemble. En supprimant les normes, la vie en société devient 

impossible. 

Don Juan anarchiste ? 

Oui, car il ne respecte rien pas même le sens de l’honneur, valeur centrale de la haute 

société à laquelle il appartient, il ne respecte rien, ni dieu ni personne, même pas la 

parole donnée : aucune entrave ne doit freiner sa course. Ma 68 écrira sur les murs : 

« Jouissez sans entraves » ! 

Non, car il conserve tout de même un peu de l’esprit chevaleresque en donnant 

l’aumône par « amour de l’humanité ». 

Ces deux facettes retirent la possibilité d’une approche « marxiste » du mythe ainsi 

que certains ont voulu le faire. 

La transgression totale implique qu’il n’y a pas de place pour dieu, ni pour le repentir. 

Un sous-titre : « l’athée foudroyé » a même été employé à propos de la pièce de 

Molière. Or, conclura Dostoïevski plus tard, si « Dieu n’existe pas, tout est 

permis »2… 

Dans la version de Da Ponte, il nous est donné d’observer trois caractères de femmes 

dont les réactions nous éclairent sur des facettes, auparavant moins mises en lumière 

de la personnalité de Don Juan. La plus intéressante est peut-être Zerlina, prête, un 

temps, à céder à l’aubaine de séduire un grand seigneur mais qui cependant reste 

lucide. Elle se montre, non seulement capable, de résister à Don Juan, et se montre 

par ailleurs, tout à fait apte à freiner les velléités de son époux dans sa prétention à 

vouloir exercer ses droits de « propriété » sur elle. 

Et puis, il viendra Carmen ! 
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2 Les frères Karamazov, le grand inquisiteur, Livre 5, chapitre 5 


