PERSONNAGES .‘ La piéece se déroule dans une salle trés obscure.

A gauche, la porte qui s'ouvre sur la rue. Au
LES DEUX BOURREAUX (j'ignore leur nom). \ fond, la porte qui donne sur un cachot. Murs
LA MERE (FRANCOISE). nus. Au centre de la piéce, une table et trois
Les pEUX FILs (BENOIT et MAURICE). § chaises.

LE MARI (JEAN).

Il fait nuit. Les deux bourreaux sont
assis sur les chaises. Ils sont seuls. On
frappe a la porte de la rue avec insis-
tance. On dirait vraiment que les bour-
reaux n'entendent rien. La porte s'ou-
vre lentement, non sans grincer. Une
téte de femme apparait. La femme exa-
‘ mine la piéce. Elle se décide a pénétrer
\ dans la salle et s’approche des bour-
; reaux.

I'RANGOISE. — Bonjour, messieurs... Excusez-
ol Je vous dérange ? (Les bourreaux ne bou-
pent toujours pas comme si la chose ne les
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Un cahiey,

Oui, il est Coupable, 1] habite huit, rye des

Laboureurs, et il s’appella Jean Aznar.

‘\;orx DE BENOIT, II fait trag noir jci,
0IX DR Francorsg, __ Oui, Ia Piéce est trag

s .
soinbre. Tai peur aussi, majg nous  devong
entrer, 11 faut que nouys attendiong betit pere,

'- Entrent Francoise o ses deux fils,

b
3 e |
i :hANcOISE. — Asseyez-vous, mes enfants. Ne
~ Uialgnez rien.

Benoit et Maurice,

Tous trois s'assoient autour de |g
table.

FRANGOISE, elle parle toujours sur yn ton gei-
ktard, — Quels tristes et dramatiques moments
vivons-nous ! Quels péchés avons-nous commis
pour que la vie nous punisse si cruellement >

BENOIT. — Ne te fajs pas de souci, maman.
Ne pleure pas,

FRrANGOISE, — Non, mon fils, je ne pleure pas,
Je ne pleureraj pas, je tiendrai téte 3 I'adversité
qui nous assaille de toutes parts. Comme je te
sais gré d’etre attentif 4 tout ce qui me
toncerne ! Mais vois plutdét ton frere Mau-
rice : toujours aussj dénaturé, (Maurice, I'air
Sombre, regarde, délibérément semble-t-il, dans
la direction opposée a U'endroit of se trouve sq
mere.) Regarde-le, aujourd’hui oy plus que
Jamais j’ai besoin de votre soulien ; il se tourne
contre moi et m’accable de son mépris. Quel
mal t'ai-je fait, fils indigne ? Parle, dis-mo; quel-
que chose, .

BENOIT. — Ne fais pas»Fdttention Lui,
maman, il ignore 1a reconnaissance que ]'on
doit a une mere.

FRANCOISE, S'adressant ¢ Maurice. — Est.ce
que tu n'entends pas ton frére ? Ecoutele, Si
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P'on m’avait dit & moi une chose pareille, j'en
serais morte de honte, Mais toi, tu n’as pas
honte. Grand Dieu ! Quel calvaire !

Benoir, — Maman, ne t'échauffe pas, ne t'af-
flige pas pour lui, il n'en vaut pas la peine.
Quoi que tu fasses il ne sera jamais d’accord
avec tol.

FRANGOISE. — Oui, mon fils, tu ne t'en rends
pas bien compte. Quand ce n'est pas a cause
de ton peére, c'est 3 cause de Maurice : toujours
des souffrances. Moi qui ai toujours été leur
esclave. Vois combien de femmes de mon dge
menent joyeuse vie, se divertissent nuit et jour
au bal, au cabaret, au cinéma ! Combien de
femmes ! tu ne t'en rends pas bien compte, tu
€S encore trop jeune. J'aurais pu en faire
autant, mais j'ai préféré me sacrifier pour mon
mari et pour vous, silencieusement, humble-
ment, sans rien en attendre, en sachant méme
qu'un jour, les étres qui m’ont été le plus chers
me diraient ce que me dit aujourd’hui ton
frére, que je n’en ai pas assez fait. Tu vois,
mon fils, comme ils répondent & mes sacrifi-
ces ? Tu le vois, en me rendant toujours le mal

pour le bien, toujours.

BENOIT. — Comme tu es bonne ! Comme tu
es bonne !

FRANCOISE. — Et qu'est-ce que je gagne A le
savoir ? Cela revient au méme, Tout revient au
méme. Je n'ai plus de golit & rien, tout m’est
égal, rien n'a plus d'importance pour moi. Je
veux étre bonne et me sacrifier toujours pour
vous, sans rien attendre en échange, en sachant
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que les étres qui me sont le plgs pro-

, teux qui devraient m'étre reconnaissants
¥ mes Inquiétudes ignorent délibé.rément mes

leoncements, J'ai été toute ma vie une mar-

A cause de vous et je serai martyre jus-

~ Ju'a ce que Dieu veuille me rappeler a lui.

~ Bunolr, — Maman chérie ! .

1 FRANGOISE. — Oui, mon fils, je ne vis que
pour vous, Puis-je avoir dans la vie dautre§
prdoccupations ? Le luxe, les toilettes, les soi-
ides, le théatre, rien de tout cella ne compte
pour moi, je n’ai qu'un seul souci : vous. Que
m'importe le reste ?

BiNoir, & Maurice. — Maurice, entends-tu ce

dit maman ? .
qu;IlANQOISE. — Laisse-le, mon enfa,rit. Crois-tu
que je puisse espérer qu'il sache m etr(,a recon-
naissant de mes sacrifices ? Non. Je n’attends
rien de lui. Je sais méme qu'il doit penser que
Je n'en ai pas fait assez. .

Benoit, a Maurice. — Tu es une canaille. .

FRANCOISE, excitée. — Ne me fais pas souffrir,
Benoit, ne lui adressons pas de r.eproches.] JE
veux que nous vivions tous en paix, dans \1 or-
dre. Surtout je ne veux pas qu'entre fréres,
vous vous disputiez.

BenoiT. — Comme tu es bonne, mamz'tfl '
et bonne avec lui qui ne vaut rien. Si ce n_etalt
pas toi qui me demandais de l’épargne'r, je ne
sais pas ce que jexwlgi.aﬁerais. (A M'fatfmce d'un
ton agressif.) Tu peux dire merci a maman,
Maurice, car tu mérites une bonne correction.

FRANCOISE. — Non, mon enfant, non, ne le
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bats pas. Je ne veux pas que tu le battes méme
g'il le mérite grandement. Je veux que la paix
et Vamour réegnent parmi nous. Clest la seule
chose que je te demande, Benoit.

BENOIT. — Tranquillisé;f’fo‘f;*' je ferai ce que tu

voudras.

FRANCOISE. — Merci, mon fils. Tu es un vrai
baume pour les plaies que la vie m'a faites.
Vois-tu, Dieu, enfin, dans sa tres grande bonté,
m’'a accordé un fils comme toi qui panse les

res dont souffre mon pauvre coeur, apaise

blessu
les douleurs que me causent, a ma grande
i le plus

tristesse, les &tres pour lesquels j'a
lutté : mon mari et Maurice.
BeNoiT, en colére. — Personne ne te fera plus
souffrir, désormais.
FRANCOISE. — Ne te fache pas, mon fils, ne
sois pas contrarié. Ils se sont mal conduits, et
ils le savent bien. Ce que nous devons faire,
cest leur pardonner, et ne pas leur en garder
rancune. D'ailleurs, bien que ton pere soit fau-
tif, et méme tres Fautif, tu n'en dois pas moins

le respecter.
BenoiT. — Le respecter, Tui?

FrancoisE. — Oui, mon fils. Ne tiens pa:s\

compte de tous Jes malheurs dont ils est la
source. C'est moi qui devrais lui refuser mon
pardon, et vois-tu, mon fils, je lui pardonne.
Méme sil me fait souffrir plus que je n'al

encore souffert, si c'est possible, je continuerai

5 l'attendre les bras ouverts et je saurai lui

pardonner ses innombrables fautes. La vie m'a

appris 2 souffrir, depuis le jour de ma nais-
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sance. Mais je porte cette croix avec dignité, !
par amour de vous.

BENOIT. — Maman, comme tu es bonne !

FRANCOISE, sur un ton encore plus Juunble.
__ Jessaie, Benoit, Jd’étre bonne.

Benoit, interrompant sa mere, dans un élan
d'affection spontané. — Maman, tu es la meil-
loure femme du monde.

FRANCOISE, humble et honteuse. — Non, mon
fils, je ne suis pas la meilleure femme du
monde, je ne peux prétendre a une telle gloire,
je suis trop peu de chose. D'autre part, j'ai pro-
hablement commis quelques fautes. Malgré
beaucoup de bonne volonté, mais enfin, ce qui
compte c'est que j’aie commis quelques fautes.

BeNoit, d'un ton convaincy. — Non, maman,
jamais.

['RANCOISE. — Si, mon enfant, quelquefois.
Mais je peux dire avec joie que je m’en suis
toujours repentie, toujours.

PprnoiT. — Tu es une sainte.

FFRANCOISE. — Tais-toi ! Que pourrais-je réver
ile plus beau que la sainteté ! Je ne peux pas
Are une sainte. Pour atre une sainte, il faut
fie quelqu'un de tres grand et moi, je ne vaux
len, J'essaie seulement J’étre bonne, sans plus

e prétentions.

La porte de la rue s'ouvre. Entrent les
deux bourreaux portant le mari de
Francoise, Jean, pieds et poings liés
et suspendu a un gros béton, a peu
prés de la fagon dont on transporte les
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res capturés en Afrique.

mozmosmmm:.m
Jean est baillonné ; et entrant dans ﬁa
piece, il leve la téte et regarde Sa

femme, Frangoise, €t ouvrarn
grands les yeux et peut-gire avec quel-

Francoise examine atiet:

que colere.
n mari. Mau

tivement, avidement SO
rice voit passer le cortége avec une vio-
lente indignatiort. Les deux bourredux,
sans s arréter, traversent la piece, et
sransportent Jear de la porte de la rue
jusqu’au cachot. Ils disparaissent

tous trois.

MAURICE, @vec une grande indignation,
sadressant 4 S@ mere. — Qu'est-ce que cest ?
Dis-moi, gu'est-ce que ce pouveau forfait ?

BENOIT, & Maurice. — Ne ﬁmﬁm pas a marman
sur ce ton.

FRANGOISE. — Laisse-le, mon enfant, laisse-le
m’insulter. Laisse-le me faire des reproches.
Laisse-le {raiter sa mere comme un ennemi.
Laisse-le, mon enfant. Laisse-le, Dieu punira
cette mauvaise action. .

MAURICE. — C’en est trop-
mere.) Cest toi qui V'as dénonce.

BeNoiT, prét a4 se jeter sur SOT frer
'ai déja dit de parler poliment 2 maman. Com-
tu ? Poliment! Est-ce que tu entends ?

FRANCOISE. — Calme-toi, Mol fuls, calme-toi,
laisse-le me traiter mHOmmw,mHmEmE. Tu sais bien
qu'il ne s€ plait qu'a me faire du chagrin,

donne-lui cette satis !

(Avec colere, & s@

ol et I

prends

faction. C'est mon role !
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me sacrifier po
tout ce que vous
i pas qu’il erie en

¢adressant 3 toi.

bonne et

r Ll et poux vous yous donner

youlez.
BENOIT. — Je ne permetiral
mon fils, obéis-moi.

BE. — Obéis-moi,
pas. Tu €8 trop

FRANGOILS
BenoiT. — J& 1€ t'obéiral
il en profite.

Maurice est abattu.

FRANCOISE. — Mon enfant, toi gussi, tu veux
me faire souffrir ? g'il est méchant avec moti,
qu'il soit méchant, i1 fallait s’y attendre, mais

'est toujours

{oi, mon fils, toi tu €3 différent ; C€S
Laisse-le me tor-

ce que jai pensé, du moins.
(urer si cela réjouit son mauvais cceur.
(Un temps.)
BrNoiT. — Non, jamais, du moins, €B ma
présence.
On entend des coups de fouet puis des
plaintes stouffées par 1e baillon. Cest

Jean ; sans doute les hourredux sont
en train de le flageller dans le cachot.
'rangoise et Maurice Sé redressent el
se dirigent vers la porte du cachot. La
mere écoute qvidement, les yeux écar:
quillés, le visage grimagant (presque
souriant ?), hystérique- Les coups de
fouet redoublent pendant uf long
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moment. Jean se plaint avec une
dignité virile. Enfin les coups et les
plaintes cessent.

MAURICE, rageur. etvau bord des larmes, dit
a sa mére. — C'est ta faute si 'on torture papa.
C’est toi qui I'as dénoncé.

Benoit. — Tais-toi! (Violemment) Ne te
tourmente pas, maman.
Francoise. — Laissele, laisse-le, Benoit.

Laisse-le m’insulter. Je sais trés bien que si tu
n'étais pas 13, il me battrait. Mais c’est un lache
et il a peur de toi, c’est tout ce qui I'arréte car
il est trés capable de lever la main sur sa meére,
je le lis dans ses yeux. Il a toujours essayé.

Gémissement aigu de Jean. Silence.
Frangoise fait une grimace qui est
presque un sourire. Silence.

Francoise. — Allons voir ce pauvre petit
pere. Allons voir comme il souffre, le pauvre.
Car sans aucun doute, ils ont dii lui faire beau-
coup de mal.

Grimaces de Frangoise. Silence. Fran-
coise s'approche du cachot, entrouve
la porte et examine lintérieur sans
franchir le seuil.

FRANGOISE, elle s’adresse a Jean, son mari,
qui est dans le cachot et que, par conséquent,
on ne peut voir. — Jean, ces bourreaux ont dfi
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te faire beaucoup de mal. Pauvre Jean ! Comme
tu as d souffrir et comme ils vont encore te
faire souffrir. Mon pauvre Jean !

Jean, bien que géné par le bdaillon,
pousse un cri de colére.

FRANGOISE. — Ne te mets pas dans cet état. T1
vaut mieux que tu prennes patience. Pense que
(u es seulement au commencement de tes pei-
nes. Tu ne peux rien faire en ce moment, tu
¢s attaché et ton dos est plein de sang. Tu ne
peux rien faire. Calme-toi ! D'ailleurs, tout ceci
te fera grand bien, cela t’apprendra i avoir de
[ volonté, tu en as toujours manqué,

Francgoise se décide a franchir le seuil,
elle entre dans le cachot (elle quitte
donc la scéne).

Voix pDE FRANGOISE, elle parle comme si elle
(tait a I'église, mais tout haut. — C'est moi qui
I'al dénoncé, Jean. C'est moi qui ai dit que tu
flaln coupable.

Tean veut parler, wmais, géné par le
biaillon, il n'émet que des somns. On
entend le rire anormal de Frangoise.
Maurice est trés excité. Francoise repa-
rait.

FiuanGoise, @ ses fils. — Le pauvre souffre
Besucoup, il n’a pas de patience, il n'en a
Ihiniais eu,
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Plainte de Jean.

MAURICE. — Laisse papa. Ne continue pas.
Ne vois-tu pas que tu le tourmentes ?
Francoise. — Cest lui qui se tourmente, lui
seul, sans motif. (Elle parle dg pouveau & Son
mari a travers la porte.) Je vois bien que c'est
toi qui te tourmentes tout seul. Je vois bien que
mes paroles t'irritent. Awa:mm-mo:iﬁm.u Qui peut
préter plus d’attention que moi a ton malheur ?
Je serai a tes cotés chaque fois que tu souffri-
ras. Tu es coupable et ton devoir c'est d'accep-
ter avec patience ton chatiment bien mérité. Tu
doit méme remercier les bourreaux qui te trai-
tent avec tant d’égards. Si tu étais un homme
normal, humble et juste, tu les remercierais,
mais tu as toujours été un révolté. Ne va pas
timaginer a4 présent que tu es 2 la maison olt
tu faisais tes quaire volontés, maintenant, tu
es au pouvoir des bourreaux. Accepte le chati-
ment sans rébellion. Clest ta purification.
Repens-toi de tes fautes et promets que tu neé
retomberas pas dans Verreur. Et ne te tour-

mente pas en pensant que Je me réjouis de te
yoir puni.

Long gémissement de Jean.

MaURICE. — Bst-ce que tu n’entends pas ses
plaintes ? Ne vois-tu pas que tu le tortures ?

Laisse-le en paix!
Benoit. — Je t'ai déja dit de ne pas parler

3 maman sur ce ton.

48

FRANCOISE. — Qu'il me parle comme il veut,
mon fils. J'y suis habituce. C’est mon lot : me
faire du souci pour eux, pour lui et pour papa,
qui ne le méritent pas, et que personne ne m'en
remercie.

Plaintes de Jean.

MAURICE. — Papa ! Papa ! (Au bord des lar-

mes.) Papa ! i

Francorse. — Il se plaint toujours. C'est
signe qu'il souffre des blessures que lui font
les coups de fouet et les cordes qui lui lient
pieds et mains. (Elle ouvre le tiroir de la table

et fouille a P'intérieur. Ensuite, elle pose sur

la table un flacon de yinaigre et umne saliere
qu'elle a trouvés.) Voila mon affaire. Je lui met-
(rai du vinaigre et du sel sur les plaies pour les
désinfecter. Un peu de vinaigre et de sel sur
wes  blessures feront merveille ! (Avec un
enthousiasme hystérique.) Un peu de sel et de
vinaigre ! Un tout petit peu seulement sur cha-
que plaie, voila ce qu'il lui faut.
MAURICE, en colere. — Ne fais pas ca.

['RANGOISE. — C'est ainsi que tu aimes ton

pbre ? Toi qui es son fils préféré, clest ainsi/

o . . . i &
yue fu le traites. Toi, justement toi, mauvais,

i
H

fils | Toi qui sais bien que les bourreaux le bat-.,

front jusqu’a ce que mort s'ensuive, c'est main- |

fenant que tu |’abandonnes et que tu ne me
lylgsen méme pas panser s€s blessures.

-
L

I'rancgoise se dirige Vers le cachot, le
vinaigre et le sel a la main.
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Maurice. — Ne lui mets pas de sel! S'ils le

tuent de toute facon, laisse-le tranquille au

(moins, n'aggrave pas ses peines.
FRANGOISE. — Toi, mon fils, tu es encore tres

e, tu ne sais rien de ¥vie,

jeun:
d’expérience. Que serais-tu devenu sans moi ?

La vie a toujours ¢té tres facile pour toi. J'al

tout fait a 12 place. Tu es habitué & ce que t2

mere te donne ce que tu désires. Souviens-tol
bien de mes paroles. Ce sont celles d'une mere
et une mere Ne vit que pour ses enfants. Res-
pecte la tienne, respecte-la, 1e serait-ce que

eveux blancs qui ornent son front.

pour les ch
Pense qu'elle fait tout pour toi par affection.

Quand as-tu Vi, mon fils, que t2 mere fasse
ur elle? Je n'ai pensé qua

D'abord, mes enfants ; ensuite, mon

mari. Moi je ne compte pour personne et
encore moins pour moi. Voila pourquoi, mon
fils, & présent que je vais soigner les plaies de
ois pas me barrer la route.

ton pére, tu ne d
D'autres baiseraient le sol que je foule aux

pieds. Je ne t'en demande pas tant, je sou-
haite seulement que tu saches me remercier

de mes efforts (pause)-

Francoise S€ dirige vers le cachot avee

le sel et le yinaigre.

__ Je vais mettre at pauvre petit

FRANGOTISE.
pere un peu de sel et de yinaigre sur Ses bles-

sures.
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Maurice saisit brutalement Sa mere
par le bras et lui interdit I'entrée du

cachot.

Benoit. — Ne prends pas maman par le
bras !
FRANCOISE. — Laisse-le me battre. C'est ce
qu'il a toujours cherché. Vois comme il a laissé
la marque de ses doigts sur mon pauvre bras.
Voila ce qu'il cherchait : me frapper.

BENOIT, trés en colére. — Comment as-tu osé

batire maman ?

Benoit essaie de frapper SOn frere.
Francoise §'interpose avec violence
entre ses fils pour qu'ils ne se battent

pas.

en ma présence,

FRANGOISE. — Non, mon fils,
e. Je ne veux

non. La famille est une chose sacré
pas que mes fils se battent. (Benoit se contient
diffici lement.) I1 peut m’écorcher vive ¢'il veut,
mals je t'en prie, mon enfant, ne le frappe pas
e ne veux pas qu'en ma pré-

en ma présence. J
disputes entre freres. Il m'a

wence il y ait des
hattue, mais je lui pardonne.

Longue plainte du mari.
I'RANGOISE. — 11 souffre... ils le font souffrir...
1] souffre beaucoup- 1l faut que je lui mette du

Vinalgre au plus vite. Tout de suite.
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Francoise entre dans le cachot.

VoI1x DE FRANCOISE. — Un petit peu de sel et
de vinaigre te feront beaucoup de bien. Ne
bouge pas, je n'en ai pastbeaucoup. La, voila.

Gémissement de Jean.

Clest ca, la, 1a, un petit peu de sel mainte-
nant.

Cri de colére de Jean.

MAURICE crie. — & Papa !l » el il pleure.

vVorx DE FRANGOISE. — Clest ca, un petit peu
plus, 1a, un petit peu plus, ne bouge pas. (Fran-
coise parle haletante.) Ne bouge pas. La. Encore
un petit peu.

Gémissement de Jean.

VoIix DE FRANGOISE. — C'est ca, encore un
petit peu, 1a, 14, ca te fera du bien. (Plainte de
Jean.) Pour finir, voila. (Plainte de Jean.) 1)

ne m'en reste plus !

Long silence. Plainte de Jean, silence.

VoIxX DE FRANCOISE. — Voyons, vOyons. Com»
? Je vais les toucher pour

ment sont tes plaies
voir comment elles sont.
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Forte plainte de Jean. Maurice, tromt-
pant la vigilance de son frere, entre

dans la salle.

Vorx DE Maurice. — Que fais-tu ? Tu griffes
ses blessures !

Maurice fait sortir 54 mere du cachot
en la poussant. Benoit se jette sur SOn
frére pour le frapper. La meére s'inter-
pose et sépare les fréres.

FRANCOISE. — Non, mon fils, non. (A Benoit.)
{1élas | c'est & moi que tu fais mal. Non, ne bats
pas ton frere. Je ne veux pas que tu le battes.

Benoit se calme.

BrNoOiT. — Je ne vais pas tolérer qu'il te fasse
du mal.

['RANGOISE. — Si, laissele me faire du mal.
[ nisse-le si cela lui plait. C'est ce qu'il veut.
Lalssele. I1 veut que je pleure a cause de ses
goups. Mon fls, ton frére est ainsi fait. Quel
martyre ! Quel calvaire ! Pourquoi, mon Dieu,
ulje le malheur d’avoir un fils qui ne m’aime
pis et qui ne cherche qu'un instant de faiblesse
de ma part pour me battre et me tourmen-
fer ?

fipnoir, furienx. — Maurice !

Vancotse. — Mon fils, calme-toi. (Abattue.)
Quel calvaire ! Quelle croix, mon Dieu ! Pour-

ol me punir ainsi, mon Dieu? Qu'ai-je fait

53




pour m'attirer un tel chatiment ? Ne vous dis-

putez pas, mes enfants, faites-le pour votre pau-

vre mere qui ne cesse de souffrir, faites-le pour
ses cheveux blanes: r(”A Benoit.) Et s'il ne veut
pas prendre en pitié mes peines, toi, au moins,
Benoit, aie pitié de moi. Ou est-ce que, toi
non plus, tu ne m'aimes pas ? (Benoit, ému,
veut dire quelque chose. Sa meére ne le laisse
pas parler et poursuit.) Oui, c'est cela, tu ne
m’aimes pas non plus.

BenoiT, au bord des larmes. — Si, maman,
moi, je t'aime.

FRANCOISE. — Alors, pourquoi ajouter de nou-
velles épines a cette couronne de douleurs que

je porte ?
BENOiT. — Maman !
FRANCOISE. — Est-ce que tu ne vois pas ma

douleur ? Est-ce que tu ne vois pas mon
immense douleur de mere ?

Benoit, pleurant presque. — Si.

FRANCOISE. — Merci, mon fils, tu es mon
baton de vieillesse. Tu es l'unique consolation
que Dieu m'ait donnée en cette vie.

On entend & nouveau les bourreaux
fouetter Jean. Le mari sanglote. Tous
trois (Frangoise et ses fils) écoutent
en silence.

FRANGOISE. — Ils le fouettent encore.. Et

ils doivent lui faire beaucoup de mal... (Fran:
coise parle en haletant.) ... Il pleure ! Il pleure.,
Il gémit, n'est-ce pas?.. (Personne ne lul
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répond.) ... Oui, oui, il gémit, il gémit. Je l'en-
tends parfaitement.

Coups de fouet et gémissements. Jean,
tout & coup, pousse un cri plus aigu.
Les bourreaux continuent a frapper,
Jean ne gémit plus. Frangoise va a la
porte et regarde a lintérieur du
cachot.

FRANGOISE. — Ils I'ont tué ! Ils l'ont tué!

Silence absolu. Maurice s'assoit, ap-
puie sa téte sur la table. Il pleure peut-
étre. Silence. Longue pause. Entrent
les deux bourreaux avec Jean attaché
comme la premiére fois. Jean est mort.
Sa téte pend, inerte.

FRANCOISE, aux bourreaux. — Laissez-moi le
voir. Laissez-moi le voir comme il faut, & pré-
sent qu'il est mort.

Les bourreaux, sans préter attention a
Francoise, traversent la salle et sortent
par la porte de la rue. Francoise et
Benoit s'assoient de chaque cété de
Maurice. Ils le regardent. Silence.

Maurice, a Francoise. — Ils ont tué papa a

panise de toi.
F'uANGorsE. — Comment oses-tu dire cela a
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ta mere ? A ta mere qui 'est toujours saignée
pour toi ?

MAURICE, Pinterrompant. — Ne me raconte
pas tes rengaines. Ce .dont je t'accuse, c'est
d’avoir dénoncé papa. al

Benoit, abattu, n'intervient pas.

- FRANGOISE. — QOui, mon fils, comme tu vou-
_dras. Si cela te fait plaisir, je dirai que c'est
ima faute. C'est ce que tu veux ?

MAURICE. — Assez de discours entortillés.
(Pause, long silence.) Pourquoi as-tu traité papa
de cette fagon, papa 2 qui tu ne peux faire
aucun reproche ?

Francoise. — Clest ¢a. Je m'y étais toujours
attendue, toute ma vie. Aprés que ton pere a
compromis l'avenir de ses enfants et de sa
femme parce qu'il..

MAURICE, linterrompant. — Qu'est-ce que
cette histoire d’avenir compromis ? Qu'est-ce
que cette nouvelle invention ?

FRANCOISE. — Ah 1 mon fils ! Quelle douleur !
Quel calvaire ! (Pause.) Bien stir qu'il a com-
promis 1'avenir de ses enfants par ses faibles-
ses. Il savait bien que ¢'il continuait dans cette
voie, il finirait to6t ou tard comme il a fini. 11
le savait bien, mais iln'a pas changé, il a pour-
suivi, vaille que vaille, son coupable chemin.
Combien de fois le lui ai-je répété | Combien de
fois lui ai-je dit : tu vas me laisser veuve et 1€
fils orphelins. Mais qua-til fait? Il a négligd

mes conseils et il a persisté dans ses erreurs,
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Maurice. — Tu es la seule a dire qu'il était
coupable.

FRANCOTSE. — Oui, bien sfir, maintenant, non
content de m’avoir insultée pendant toute la
nuit, tu vas me taxer de mensonge et tu vas
affirmer que je suscite de faux témoignages.
Voila comme tu traites une mere qui, depuis
ta naissance, t'a prodigué tous Ses soins et
consacré toute son attention. Tandis que votre
pere compromettait allégrement votre avenir,
j'ai veillé sur toi, et je n'ai eu quun but,
(¢ rendre heureux, te donner tout le bon-
heur que je n'ai pas connu. Parce que, pour
moi, la seule chose qui compte, c'est que ton
frere et tol vous SOYeZ satisfaits, tout le reste
n'a aucune importance. Je suis une pauvre
femme ignorante et sans instruction qui ne
désire que le bien de ses enfants, colite que
colite.

BenoiT, conciliant. — Maurice, les lamenta-
{lons sont inutiles maintenant, papa est mort,
on ne peut plus rien y faire.

I'RANGOISE. — Benoit a raison.

Long silence.

MAURICE. — On aurait pu éyiter la mort de
prpa.
i'uANcoisE. — Comment 2 Bst-ce ma faute ?
Non, Clest lui le coupable, lui-méme, ton pere.

{ue pouvais-je faire ? Que pouvais-je faire con-
{yo lui? 11 s’est obstiné : je ne suis qu'une

54




pauvre femme sans aucune culture et presque
sans instruction, j’ai passé toute ma vie & m'in-
quiéter pour les autres, en m’oubliant moi-
méme. Pour moi, c’est vous qui comptez. Quand
m’as-tu vu acheter une jolie toilette ou aller au
cinéma ou aux premiéres théatrales qui me
plaisaient tant ? Non, jé"'ﬁ%ﬁ ai rien fait, mal-
gré tout le plaisir que j'en aurais tiré, et tout
cela, uniquement parce que j'ai préféré me
consacrer a4 vous corps et dme. Je ne vous
demande qu'une chose : que vous ne soyez pas
ingrats et que vous sachiez apprécier le sacri-
fice d’'une mere comme celle que vous avez eu
la chance d’avoir.

BeNoiT. — Oui, maman, moi j'apprécie tout
ce que tu as fait pour nous.

FRANCOISE. — Oui, toi, je sais bien, mais ton
frere, non. Pour ton frére c’est encore trop peu.
Ce n’est pas suffisant pour ton frére. Comme
nous pourrions é&tre heureux, si nous étions
tous unis, tous d’accord !

BENOIT. — Maurice, oui, nous devrions
mutuellement nous comprendre et vivre en paix
tous les trois. Maman est trés bonne, je sais
qu'elle t'aime beaucoup et qu'elle te donnera
tout ce dont tu auras besoin. Méme si ce n'est
que par égoisme, reviens a nous. Nous vivrons
tous les trois heureux et dans la joie en nous
aimant.

MAURICE. — Mais... (Pause.) Papa...

BENOiT. — C'est déja du passé. Ne regarda
pas en arriére. Ce qui importe, c’est I'avenir,

Ce serait trop béte de s’en tenir au passé.
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r . .
n'auras que des satisfactions avec maman. Tout

ce qui est & elle t'est destiné. N'est-ce pas,
maman ?

FRANCOISE. — Oui, mon fils, tout ce qui est
a mol sera a lui. (Héroiquement.) Je lui par-
donne.

BEeNoiT. — Tu vois comme elle est bonne :
clle te pardonne méme.

.FRAN(;OISE. — Oui, je te pardonne et j'oublie-
rai toutes tes insultes.

Benoit. — Elle oubliera tout ! (Joyeux.) Voila
I'important. Ainsi nous vivrons sans rancune
lous les trois ensemble ; maman, toi et moi.
Quoi de plus beau ?

MAURICE, & demi convaincu. — Oui, mais...

BrNoit, l'interrompant. — Ne sois pas ran-
cunier. Imite maman. Elle qui a ses raisons
d'¢tre fachée contre toi a promis de tout
oublier. Nous serons heureux, si tu veux étre
gentil.

Maurice baisse la téte, ému. Long
silence. Benoit pose son bras sur
r oz

U'épaule de son frére.

Binoit. — Embrasse maman.
Silence.
Hinoit. — Embrasse-la, sans rancune.

Maurice s’approche de sa mere et 'em-
brasse.
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FRrANCOISE. — Mon fils !
Benoir, @ Maurice. — Demande pardon a

maman.
MAURICE,. gleumnt presque. — Pardonne-moi,
maman.

Maurice et Frangoise §'étreignent.
Benoit se joint a eux et tous trois res-
tent enlacés tandis que tombe le
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