
Lettre à Sabine, 

Tandis que sévit l’implacable COVID 

Que nos villes apeurées une à une se vident 

Que les gens se terrent et se confinent 

J’ai préféré filer tout droit en Argentine ! 

Maintenant, chère Sabine, tu sais à quoi j’ai passé mon temps ces jours derniers et pourquoi je 

suis resté sans donner de nouvelles. L’Argentine ! impossible vas-tu me dire avec la COVID ? 

pourtant si, sur un coup de tête et de cœur. Bien m’en a pris car vois-tu, depuis trois jours, c’est 

simple : je vais de surprises en surprises tant il y a de trésors naturels, culturels et humains à 

découvrir. Je t’explique… 

Par où commencer ? d’abord par cette promenade inoubliable dans le parc naturel national 

d’Iguazù que je viens de faire. Tu connais mon goût pour la nature : ici ce n’est pas la Loire et 

les Bertranges, mais la forêt tropicale humide au sein de laquelle s’écoule nonchalamment le 

fleuve Iguazù. On m’a dit que plus de 2 400 plantes sont à découvrir et tout spécialement 

l’érytrine corail, emblème de l’Argentine. C’est un arbuste flamboyant de 3 à 5 mètres de haut 

produisant à profusion des grappes de fleurs dans un dégradé de rouge à l’effet saisissant. 

Étant parti par un chemin forestier, presque seul en cette heure très matinale, cela m’a permis 

d’apercevoir des perroquets et même un toucan ! Soudain, mon attention s’est trouvée petit à 

petit captée par un bruit insolite. En avançant, cela s’amplifie et fait comme un rugissement 

sans fin. Non loin, la forêt semble déboucher sur une vaste zone dégagée. Il y a de plus en plus 

de monde. Bientôt, je suis entouré par une foule de touristes visiblement excitée par la 

perspective de découvrir l’attraction passant pour la plus spectaculaire de la région, voire du 

pays. N’ayant pas d’autres choix, je me laisse emporter par le flux bigarré des visiteurs. 

J’entends des bribes de conversations dans différentes langues inconnues jusqu’au moment où 

semble-t-il personne ne trouve de mots pour qualifier ce qu’il voit. Ce ne sont plus que cris et 

exclamations de stupéfaction hurlés pour tenter de se faire entendre par-dessus le fracas 

assourdissant et ininterrompu. 

Nous empruntons une passerelle enjambant le colossal fleuve nous permettant d’avoir une vue 

panoramique. Ici, le fleuve pris d’une irrésistible fureur, déverse, m’a-t-on dit, 1800 mètres 

cubes d’eau à la seconde, alimentant 275 cascades ! Les volutes d’eau soulevées à leurs pieds 

dessinent un arc en ciel dont la placide présence rend la violence des eaux encore plus 

impressionnante avant de retrouver leur équanimité. Les cascades de l’Iguazù totalement 

ancrées dans la nature n’ont rien à envier aux très citadines chutes du Niagara me disais-je, 

oubliant mon casse-croûte et l’heure, pénétré d’une si intense beauté. Au retour, encore plein 

de toutes les images de cette randonnée, j’ai vu dans ce passage si soudain du calme à 

l’impétuosité comme une sorte de symbole, reflet de la population argentine si chaleureuse, 

prompte à chanter et danser mais capable aussi de déchaîner le chaos. Je dis çà car à mon 

arrivée, j’ai commencé par faire un tour dans Buenos Aires et devant la Casa Rosada, là où se 

trouve le siège du gouvernement, je suis tombé sur la manifestation des mères qui ne cessent 



de réclamer des nouvelles de leurs fils disparus pendant la dictature militaire. Tu te rends 

compte, elles viennent chaque jeudi depuis 1977 brandissant, inconsolables, des photos de leurs 

chers disparus ! j’en suis encore bouleversé mais aussi perplexe de voir cette marche silencieuse 

signalée dans tous les guides parmi les curiosités touristiques : cela aide-t-il à faire avancer leur 

cause ? 

Pourtant mon impression première demeure : les Argentins sont réellement un peuple 

chaleureux. D’ailleurs, tu sais c’est facile de s’en rendre compte. Tiens, par exemple, il y a les 

restaurants clandestins : les « portas cerradas », les portes fermées en français, qui sont tenus 

par des particuliers. Ce sont des sortes de tables d’hôtes et tu te retrouves pratiquement en 

famille. La crise économique les a fait naître et c’est aujourd’hui une bonne occasion de 

découvrir à la fois les gens et la cuisine locale ! 

Et puis bien-sûr, il y a le tango ! Il a son quartier à San Telmo. Là, à peine arrivé, je suis fasciné 

en particulier par un couple, tous deux vêtus de noir, en train de danser. La femme porte une 

jupe largement fendue sur le côté. Ils semblent habités par la grâce des oiseaux dans cette sorte 

de parade de séduction qu’est le tango. Ils paraissent tout d’abord hésiter, tandis que la musique 

accentue sa rythmique saccadée. Un deux ! Un deux trois ! Ils restent un moment sur place, 

hésitant, d’un coup s’élancent, élan vite maîtrisé. Le corps de la femme dans des figures 

sophistiquées semble parfois pouvoir s’émanciper mais est vite repris et savamment dirigé. Se 

fait alors sentir la marque d’un machisme endémique, contrôlé mais réel. L’homme aux 

commandes magnifie le corps de la femme mais, par ailleurs, ne le laisse pas libre. Un rituel 

semble se poursuivre imposant sur l’instant des règles, à peine suivies, aussitôt abandonnées. 

La brutalité contenue d’un geste est esquivée par une sensuelle caresse, elle-même à peine 

esquissée. Cette retenue confère une élégance et un raffinement en contrepoint de l’incessante 

et obsédante incitation au déchaînement passionnel de la musique. La danse achevée, les 

partenaires se séparent. Dignes ils garderont pour eux l’intensité de ce voyage émotionnel, 

essence du tango argentin ! 

Exubérance contenue ici, débridée ailleurs, comme le décor de la salle du « Teatro Colòn », 

orgueil national à juste titre ; cet écrin de six étages de loges dorées à profusion rivalise avec 

les plus beaux opéras d’Europe. 

J’en ai conscience, il manque à mon récit l’évocation de cette ambiance particulière, 

comparable à l’effervescence espagnole s’emparant des villes lorsqu’au printemps il fait si bon 

vivre le soir à l’heure tardive du souper. Pour comprendre un pays, ses contrastes, il faut aller 

sur place, à la rencontre des gens sans qui on ne peut comprendre même les paysages. 

Hélas la COVID danse aussi le tango et j’ai fait du tourisme à distance, pas du présentiel ! Ce 

que tu viens de lire, je l’ai puisé aux sources Internet. C’est un rêve et le souhaite contagieux ! 

Mon voyage, certes, ne fut que numérique 

Pour garder le moral, il me fut bénéfique ! 

J’achève cette lettre en te tendant la main 

Repartons dès demain fouler les grands chemins ! 


