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Il n’y a que les pêcheurs, les chasseurs, les 

« bravos », les « traîneurs d’rios » pour bien 

connaître la Loire. Afin de « discuter le 

coup » tous ces « arcandiers » se réunissent 

le soir « au coin du pont ». Là, on cause de 

pêche, et de bateaux, et de souvenirs. On 

cherche à prédire le temps qu’il fera. Les 

anciens, ceux qui ont du sang de marinier 

dans les veines ou fréquentent la Loire 

depuis leur plus jeune âge, s’y trompent 

rarement. 

 

E. Roger (La Charité sur Loire) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Certains soirs d'été, au coucher du soleil, les 

grenouilles nichées au bas du pont de Loire, 

se taisent subitement et écoutent l'écho des 

secrets souterrains de la ville que conservent 

les murs épais du parapet de Loire. 

 

Marie-Claude Chanay 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce qui caractérise les Bricolins de l’atelier 

d’écriture du cercle littéraire Athanor, c’est 

ce désir d’une écriture qui s’épanouisse 

autour d’un thème commun et, surtout, 

raconte des histoires ! Voici donc, réunis 

dans ce fascicule, les textes produits par les 

différentes autrices et auteurs regroupés 

dans l’ordre chronologique de leur 

élaboration. Des orientations d’écriture 

sont suggérées mais non imposées : les 

lecteurs pourront ainsi juger des sources 

variées d’inspiration, mais aussi des 

convergences qui traversent l’atelier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les textes publiés sont tous présentés avec 

le consentement des participant-es et sous 

leur responsabilité propre. 

 

Photographies : Bernard Poix-Sester 

(sauf page 41 source inconnue).  
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Pour Faire une 

Potion magique 
Par Françoise Bezet 

 

 

Dans un profond chaudron, une passion mettez. 

Mots vifs et expressions, doucement remuez. 

Aux sentiments profonds, préférence donnez. 

À l’imagination, grande part laisserez. 

 

À vos compositions, point de freins ne mettez, 

Mais avec attention, les mots justes choisirez, 

Et sans hésitation, si le soufre sentez, 

Au milieu du bouillon, grain d’humour ajoutez. 

 

À votre inspiration, vous abandonnerez. 

Personnages très bons, de votre main créerez. 

Ou diables rubiconds, aux enfers enverrez. 

 

De gouttes d’émotions, le brouet parfumez 

D’un soupçon d’évasion, le tout, relèverez 

Et de cette potion, le plaisir, partagez. 

 

24 janvier 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au Coin du Pont 
Par Marie-Claude Chanay 

 

 

Quel Charitois ou enfant de Charitois n’a 

pas entendu parler du Coin du Pont ? 

Nombreux étaient les artisans (peintres, 

menuisiers, tailleurs de pierres, 

charpentiers, sculpteurs, etc.), les jeunes 

employés de commerce qui venaient, avant 

la reprise du travail ou après, se réunir 

régulièrement au coin du pont. 

Vous les voyiez s’asseoir ou s’accouder sur 

le parapet, les uns les jambes dans le vide, 

les autres ponctuant de rires leur discussion, 

d’autres admirant encore une fois les arches 

du pont qui à plusieurs reprises avaient 

souffert (des guerres ou des violences de La 

Loire). 

 

Les poètes et artistes s’asseyaient dans le 

petit café, au coin de la Rue du pont et 

admiraient le fleuve, sa lumière d’été, ses 

sables dorés qui donnent envie de se 

baigner. 

 

Les tableaux de Claude Rameau, et d’André 

Pigoury, M. Montchougny, parlent de leur 

amour pour la Loire. Les photographes, 
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l’appareil à l’épaule, espéraient le sujet beau 

ou insolite et étaient là pour les défilés de 

l’association musique, comices agricoles, 

crues ou Loire gelée en hiver (1954). Vous 

les voyiez contempler la belle Loire, 

inspecter ou humer son humeur, ses vents, 

rappeler le dicton magique : « Lorsque la 

Charnaye met son manteau gris, il va 

pleuvoir sur La Charité ! ». 
 

Les adeptes du coin du pont le savent bien : 

il ne faut jamais se fier à ses bleus tendres 

ou changeants : elle est d’un caractère 

emporté avec ses crues violentes, (1846, 

1 900 ; etc.), ses glaces qui brisèrent au 

temps des Cornu, mariniers, qui bateaux, 

sapinières, toues, bateau vivier (où l’on 

vendait les poissons de Loire), bateau-

lavoir. On parle encore du dernier bateau-

lavoir qui s’est échoué en 1948 contre les 

glaces. 

 

Il n’est pas rare d’entendre certains relater 

l’histoire du dernier bateau. La Confiance 

(bateau-lavoir de Charles Cornu) qui fut 

brisée par les glaces en 1948. Qui n’a pas 

colporté l’histoire de la belle plaque 

émaillée La CONFIANCE qui se trouvait 

encore, il y a quelques années chez un 

commerçant de la Grande rue ? 

Chut, secret historique Charitois, comme 

tant d’autres, dont on parla sans doute au 

coin du pont : au coin des idées ! Au XXe, 

même geste : se pencher pour voir l’eau, les 

remous, un poisson, le sable… Les barques 

de pêcheurs alignées au long du quai Foch. 

Il n’était pas rare de voir un chapeau de 

paille, armé d’une longue gaule et épuisette 

et descendre du pont de Loire par les 

escaliers, afin de choisir sa place de pêcheur 

sur les conseils du marchand de pêche 

M. Prilot à la figure joviale, qui avait appelé 

le photographe pour prendre la photo de son 

butin : un poisson long et long, si long pour 

nos yeux d’enfant : un brochet ! 

 

L’homme au chapeau de paille extrêmement 

gentil travaillait chez la mercerie Delorme et 

offrait à ma mère des centaines de bobines 

de fil de couleurs dont mon âge admirait la 

beauté. Je suivais des yeux ce chapeau de 

paille si aimable qui osait faire du mal aux 

poissons parmi les couleurs chatoyantes de 

la Loire, dont le rose du soleil couchant ! 

 

Je revois les bras qui s’allongeaient et en 

direction des méfaits, les têtes opiner du 

chef, les bouches en point d’exclamation, 

tout en rappelant les histoires que leurs 

aïeules leur avaient racontées.   



 

¤ 5 ¤ 
 

1. Octobre 2018… 
 

 

Propositions d’écriture : 

 
La Charité-sur-Loire mystérieuse, entre passé (Moyen-Âge au temps de Perrinet Gressart : voir document à consulter sur le site) et le présent. 

- Un objet trouvé au milieu de la Loire ; 

- Un homme arrive à la Charité-sur-Loire un 24 décembre ; 

- Libre choix. 

 

 

 

Contributions : 

 

❖ Noël barbare – Bernard Poix-Sester  page  6 

❖ Évènement historique– Françoise Boué page  7 

❖ Un visiteur comblé – Jean-Denis Pacaud page  8 

❖ Sous les eaux – Monique Benard   page 10 
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Noël barbare 
Par Bernard Poix-Sester 

23 octobre 2018 

 

Le vent chargé d’une pluie fine et glaciale 

enveloppe la Créature, sans que cela semble 

lui causer le moindre trouble. Sa silhouette 

vaguement humaine se fond dans la nuit 

noire qui vient à peine de tomber. La ville 

toute proche des bords de Loire où la 

Créature se trouve, semble recroquevillée 

sur elle-même. Elle décide d’observer 

depuis la rive jusqu’à ce que quelque chose 

se passe. Elle finit par se demander si Elle 

n’est pas victime d’une erreur des 

scientifiques affirmant qu’il y avait de la vie 

sur cette planète, quand tout à coup un son 

vibrant déchire l’air et se multiplie tout en 

s’accélérant : Dong ! Dong ! Dong ! Dong ! 

Des sortes d’ombres se précipitent dans un 

immense bâtiment et semblent comme 

absorbé par une ouverture béante qui vient 

de s’ouvrir au pied de la façade. Dong ! 

Dong ! Dong ! Le vacarme s’arrête 

brutalement et quelques instants plus tard 

d’étranges sons, beaucoup plus doux, se font 

entendre par intervalle. La Créature n’en 

comprend pas le sens, mais, soucieux de 

remplir sa mission, Elle s’avance 

prudemment. Parvenue tout près du 

monument colossal, Elle se lance à la 

recherche d’une ouverture qui Lui 

permettrait d’observer l’intérieur, mais les 

seuls endroits qu’Elle repère sont 

inaccessibles. 

À force de marcher, Elle se retrouve à 

nouveau près de la grande ouverture qui tout 

à l’heure semblait absorber les ombres 

passantes. Elle est prête à renoncer quand 

tout à coup, ce qui obstruait le passage 

s’écarte une nouvelle fois tandis que le bruit 

assourdissant reprend de plus belle : Dong ! 

Dong ! Dong ! Ce que vit alors la Créature, 

La remplit d’effroi ! Elle s’enfuit aussitôt 

vers la Loire. Parvenue près du fleuve, dans 

Sa précipitation à vouloir regagner son 

vaisseau, elle heurte une de ces ombres 

aperçues auparavant : un personnage 

étrange vêtu d’un long manteau brun qui lui 

descend jusqu’aux pieds. Tandis qu’il 

trébuche et chute, l’ombre lâche l’objet qu’il 

tenait contre lui juste devant la Créature qui 

s’en empare aussitôt par réflexe puis 

disparaît dans les profondeurs de la nuit… 

* * * 

« Présomption confirmée d’une forme 

organisée de vivant sur la planète bleue ». 

Le Docteur Cornélius Aufrais a montré, 

preuve à l’appui, que les habitants de cet 

astre non seulement existent mais 

pratiquent des rites barbares durant 

lesquels ils clouent leurs semblables sur 

des croix qu’ils livrent ensuite à la liesse 

populaire. C’est aussi pour eux l’occasion 

de s’offrir des cadeaux. 

Le « Mediastar » du 27 décembre 2563. 
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Évènement Historique 
Par Françoise Boué 

Octobre 2018 

 

 

Jean, ici, tout le monde l’appelle le roi des 

« verdiaux ». Il les connaît ces îlots que le 

fleuve a construits au gré de son humeur. 

Tous sauf un, en aval du pont de pierre. Il 

attend, depuis le début du printemps que la 

Loire veuille bien le laisser aborder. Ce 

matin, elle s’épanche calmement sous ses 

fenêtres et son niveau est au plus bas. C’est 

le moment de tenter l’aventure. Il rejoint 

l’endroit où il a accroché sa barque. De loin, 

il aperçoit l’esquif. Contrairement aux 

autres jours, elle semble figée et, encore plus 

étonnant, immobile, perpendiculairement au 

courant. De la berge, il aperçoit une masse 

accolée au flanc. Avec l’extrémité de sa 

rame, il touche l’objet une fois, une 

deuxième plus fort, un son métallique 

retentit. De plus en plus intrigué, il décide de 

sortir l’objet de l’eau. Petit à petit, avec 

force et ténacité, il le glisse sur la berge et 

découvre qu’il s’agit d’une cantine. 

Elle est légèrement rouillée, les poignets 

encore utilisables, les fermetures rehaussées 

chacune d’un cadenas très ancien. Il doit la 

transporter chez lui afin de l’ouvrir. Il 

aperçoit son voisin. « Eh, j’ai besoin de toi, 

viens voir » Marcel perçoit dans le ton de 

Jean qu’il ne peut déroger à cet appel. « Je 

vais encore être en retard au journal ! » 

répond-il en maugréant mais il ne pouvait 

pas lui refuser un petit coup de main, c’est 

grâce à lui qu’il mangeait encore des fritures 

d’ablettes de la Loire. 

Ils transportent la cantine, la posent sur 

l’établi. Avec force coups de marteau, l’aide 

de pinces, ils soulèvent enfin le couvercle. 

« Nom de Dieu » exulte Marcel. 

La semaine suivante, un article dans l’Écho 

Charitois annonce : 

Événement historique : le voile enfin levé ! 

Deux promeneurs ont découvert dans le lit 

de la Loire une cantine. D’après les experts 

sollicités, elle daterait de la fin du 

XIXe siècle. Elle contenait une lettre 

adressée à une certaine Rosemonde 

Dupavé, domiciliée 25, Impasse des 

mariniers. Le contenu de la missive et de la 

cantine ne laisse aucun doute sur le métier 

de cette dame. Le voile est enfin levé : il y 

avait bien des prostituées dans ce lieu. 

Avant l’installation du foyer catholique 

pour jeunes filles en difficultés à cette 

adresse, la question sur l’origine de cette 

maison avait été soulevée mais jamais 

élucidée. Les Charitois ont maintenant leur 

réponse. 

À côté de l’article, une photo : une cantine 

ouverte, deux hommes souriants regardent 

l’objectif. L’un montre une lettre, l’autre 

soulève une guêpière ornée de dentelles. 

Sous le cliché cette légende : Bravo 

Messieurs !  
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Le Visiteur Comblé 
Par Jean-Denis Pacaud 

Octobre 2018 

 

Les Humains sont très partagés sur ce qui 

arrive après la mort… Certains comme notre 

grand philosophe national Michel Onfray 

sont parfaitement sûrs qu’il n'y a rien : ce 

qui venant d’un brillant agrégé de 

Philosophie sortant de notre prestigieuse 

École normale supérieure est fort 

troublant… Même si une brave infirmière 

peu philosophe sans aucun doute vient de lui 

raconter une NDE (Near death 

experience) : l’expérience de ceux qui sont 

passés de l’autre côté et en sont revenus ce 

qui ne semble jamais être arrivé à un agrégé 

de philo sortant de l’ENS. Il faudrait voir 

quand même ce qu’en disent deux grands 

spécialistes américains de la question les 

Docteurs Raymond Moody et Elizabeth 

Kubler Ross qui ont publié de nombreux 

ouvrages sur la question… Rêve un 

clochard qui traîne dans les rues de ma petite 

ville vient de me confier que selon lui les 

morts deviennent des extraterrestres. J’ai 

décidé de le croire bien qu’il ne soit 

apparemment pas agrégé de philo… 

Perrinet Gressart une gloire locale du 

XVe siècle réfugié sur une microplanète 

loin du Système solaire a obtenu une 

permission… Eh, Oui ! La mort accorde 

des permissions et vous autorise parfois à 

retourner parmi les vivants pour quelques 

jours histoire de voir ce qu’est devenu 

votre ancien monde. Certes il y a 

beaucoup de parcimonie dans le don de 

ces autorisations… Mais quand vous 

l’avez, tout est bon. Vous êtes unités à la 

langue moderne vous êtes vêtus d’un 

costume cravate très bourgeois et une 

voiture avec chauffeur est mise à votre 

disposition. De sorte que les vivants (qui 

s’attendraient à vous voir dans un suaire et 

ceinturés de chaînes) n’y voient que du 

bleu… Vous avez même des papiers 

d’identité en règle… 

Un beau soir donc identité Gressart est sort 

des ruines de son ancien château de Passy-

les-Tours fuyant les caves où l’on avait 

oublié son cadavre. Sa voiture l’attendait sur 

la petite route voisine. Il était trois heures du 

matin et pas un Nivernais n’aurait mis le nez 

dehors pour voir ce qui se passait d’autant 

qu’il ne se passe jamais rien à Passy-les- 

Tours à une heure aussi extravagante… 

« À la Motte-Josserand ! » déclara-t-il 

d’emblée au chauffeur… 

« Eh bien ! Tu ne perds pas de temps ! 

Ricana le chauffeur. 

« C’est quelque chose qui ne m’est jamais 

arrivé » répondit doctement le puissant 

seigneur de la guerre qui fît régner 

pendant vingt ans la terreur dans le 

triangle La Charité-sur-Loire Passy-les – 

Tours et La Motte Josserand… « Allons-

y ! Allons-y ! Ajouta-t-il il y a quatre 

heures de route. » 

Le chauffeur rit de bon cœur : « Nous y 

serons dans une demi-heure ! » 

« Ah oui c’est vrai… On m’a dit de ne 

m’étonner de rien dans ce siècle ! » Il y avait 

de l’amertume dans la voix du brillant 

Condottière… 

On était en juin et ils virent le soleil se lever 

sur les puissantes et sombres tours de La 

Motte Josserand. Perrinet Gressart 

manifesta une sincère stupeur… 

« Tu es étonné qu’il soit intact hein ? Dit le 

chauffeur alors que Passy-les Tours est en 

ruine ! » 

« Intact ? Tu appelles ça intact ? Les douves 

sont comblées, des toitures ridicules 

obturent les remparts… Intact ça ? Mais ils 

l’ont rendu indéfendable ! Et tu as vu ces 

immenses fenêtres percées dans les 

murailles ? Comment y sont-ils parvenus ? 
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J’ai fait pendre des nuées de coquins pour 

beaucoup moins que ça » 

« Je dois te rappeler les recommandations 

d’En-Haut : pas d’anachronismes… Ces 

gens n’ont plus de châteaux à défendre et ils 

se repaissent de spectacles faciles dans 

lesquels les Visiteurs venus de nos temps 

(qu’ils appellent le Moyen-Âge) oublient de 

fermer les robinets et attaquent à la massue 

des voitures postales… Ne tombe pas dans 

ces facilités ! » 

« Les robinets ? Les voitures postales 

Ah ! Oui j’ai dû apprendre ces mots 

curieux… Elles sont jaunes 

Ces voitures ? C’est bien ça ? Soit ! 

Un gros soupir suivit. 

Ils furent à pied le tour du château. Perrinet 

Gressart ne dit plus rien mais il ne cessait de 

hausser les épaules exprimant un mépris et 

une colère irrépressibles. 

« C‘est bon dit-il enfin… Mène-moi à La 

Charité ! » 

« Sur Loire ? » railla le chauffeur… 

« Cette précision est stupide et inutile. » 

Trancha le permissionnaire. 

Quand ils arrivèrent à La Charité, Perrinet 

Gressart demanda à voir les remparts… Une 

exclamation lui échappa : « Des écoles au 

pied des remparts ! Ils sont fous ces gens-

là ! » 

« Je t’ai déjà dit que. » 

Perrinet Gressart éclata : « C’est à cet 

endroit que je vis un archer tirer sur la 

sorcière qui conduisait les troupes de 

Charles VII, celui de Bourges… Il cria qu’il 

l’avait eue mais elle n’était que blessée… 

Comment l’appelait-on au fait ? » 

« Jeanne d’Arc ! » 

« Ah oui » soupira-t-il « Jeanne d’Arc 

qu’Anglais brûlèrent à Rouen… La bonne 

Lorraine qu’ils disaient ! Mais pourquoi 

tiennent-ils tant à savoir lire aujourd’hui ? 

À quoi cela peut-il servir à des paysans ? » 

« Les paysans font aujourd’hui des études 

jusqu’à vingt-cinq ans ! » 

« Mais ils sont fous ces gens-là ! Oh allez ! 

Un dernier regard à La Motte Josserand seul 

vestige du bon temps passé et on rentre… 

Allez chauffeur comme ils disent ! » 

Sur le chemin ils virent un homme 

curieusement vêtu au bord de la route qui 

faisait signe à la voiture de s’arrêter… 

« Arrête-toi ordonna Perrinet Gressart je 

serais curieux de savoir ce qu’il veut… » 

« Monsieur pourriez-vous me conduire à 

Donzy ? » dit l’homme avec un curieux 

accent ajoutant aussitôt : « Je n’ai pas de 

voiture… » 

« Parbleu pourquoi pas ? Montez brave 

homme… Et qui es-tu donc aussi 

curieusement vêtu ? » 

« Je suis Cheikh Abdallah In Daoud et je 

suis salafiste ! » 

« Salafiste ? Qu’est-ce donc que cela ? » 

« Nous sommes les inconditionnels du 

Prophète Mahomet – qu’Allah le glorifie - 

et nous tenons à être vêtus comme il 

était… 

« Le Prophète Mahomet ? Celui contre 

lequel nous fîmes les Croisades ? » 

« Oui mon frère vous êtes cette erreur mais 

si tu me dis une Chahada ici même tu seras 

sûr d’aller au Paradis d’Allah ! 

« Et j’y gagnerai quoi ? » 

« Tu auras des houris à volonté et tu pourras 

boire un vin divin qui coule dans les rivières 

et ne fait proférer aucune grossièreté 

contrairement à votre vin roumi d’ici-bas ! 

« Allons bon et qu’est-ce donc que la 

Chahada ? 

Tu répètes après moi : « La Allah i la Allah 

oual Mohamed Rassoul » 

« Et qu’est-ce que cela veut dire ? 

« Il n’y a qu’un seul Dieu et Mohamed est 

son prophète ! 

« Ça par exemple ! « La Allah y i la Allah 

oual Mohamed Rassoul », murmura 

rêveusement l’ancien tyran du Donziais.. 
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« Tu l’as dit mon frère ! Tu es musulman 

comme moi maintenant… Tu feras la prière 

cinq fois par jour et tu ne mangeras pas 

durant le mois de Ramadan tant qu’il y aura 

du soleil ! Et tu n’oublieras pas de faire 

l’aumône aux pauvres… » 

 

« Mais enfin… » 

C’est ainsi que Perrinet Gressard remonta 

musulman dans sa planète espérant que sa 

nouvelle religion allait lui faire trouver une 

qualité de mort absolument incomparable… 

 

 

 

 

 

Sous les eaux 
Par Monique Benard 

Octobre 2018 

 

Des enfants, des personnes âgées, à pied, en 

barques s’activent pour nettoyer la Loire à 

La Charité. Une opération reconduite 

d’année en année, qui livre hélas bien des 

interrogations sur le comportement humain, 

à croire que le beau fleuve sert à cacher nos 

turpitudes ! 

Muni de mon gilet de sauvetage, peu 

rassurée je décide d’accompagner Paul un 

féru de canoë. Nous nous rendons sur les 

petits îlots face à nous. Il faut dire que nous 

aurions presque pu nous y rendre à pied, tant 

la Loire est basse, je ne risque donc rien ! 

L’îlot est habité seulement par quelques 

hérons et parfois par des cormorans, cachés 

dans les verdiaux, Nous ne sommes pas les 

bienvenus, notre présence les dérange, ils 

préfèrent s’envoler sur l’îlot d’en face et 

nous observer ! Bien des « plastiques » en 

tout genre échouent là, poussés par les 

courants, en bordure de leur havre de paix. 

Parfois de jeunes oiseaux non avertis 

ingèrent ce qu’ils croient être de menus 

poissons et en meurt. 

Les autres bénévoles, eux, restés sur les 

berges sont à la recherche d’objets bien plus 

volumineux, pneus, machines à laver, 

matelas ! etc. jetés ici à l’abri des regards par 

des anonymes peu courageux ! La 

camionnette fera plusieurs voyages jusqu’à 

la déchetterie, mais nous, pour l’instant, 

nous sommes là, scrutant les rives de l’îlot, 

Je me prends les pieds dans un morceau de 

bois émergeant du sable, croyant à une 

branche d’arbre j’entreprends de la dégager, 

mais plus j’avance, plus elle résiste. Aidée 

de mon coéquipier, nous mettons à l’air libre 

le début de ce qui ressemble à un pieu en 

chêne. Nous sommes maintenant dans l’eau 

jusqu’aux genoux, il nous faut de l’aide. 

Paul alla chercher des renforts : avec des 

pelles, des seaux, un treuil nous réussissons 

à sortir une échelle, pas une échelle 

ordinaire, non, elle n’a qu’un montant 

flanqué de barreaux peu équarris, de chaque 

côté, elle mesure environ quinze mètres de 

long. D’où vient-elle ? 

Paul qui connaît l’histoire de la ville sur le 

bout des doigts l’examine : 

- C’est une échelle qui date de 1 429 

– Pourquoi 1 429 s’écria un autre nettoyeur 

de Loire, elle serait pourrie depuis ce 

temps ! 
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- Mais non le chêne est imputrescible, s’il est 

complètement immergé ! 

-Et pourquoi 1429 ? 

-J’ai mon idée et je ne crois pas me tromper ! 

Nous laissons là notre trouvaille, beaucoup 

trop encombrante pour être remorquée en 

canoë, 

-J’irai voir « les amis de La Charité » demain 

je suis sûr que dans leurs archives je 

trouverai ce que je pressens, déclara Paul. Je 

vous 

tiendrai 

au courant. 

Quelques 

jours plus 

tard, « le 

journal 

du Centre » 

titrait : 

Trouvaille insolite dans la Loire 

Une équipe de bénévoles aux prises avec 

une échelle du moyen âge au lieu-dit « la 

Chevrette » 

 

 

Un peu d’histoire :  

 

Perrinet Gressard, cet homme audacieux, 

plein de finesse, opportuniste et surtout sans 

scrupules devint gouverneur de la Charité 

sur Loire vers la fin de sa vie ! Mais avant, 

Il acquit de nombreux châteaux, avec 

l’argent des rançons qu’il exigeait ou par son 

mariage : Passy les tours, La Motte 

Josserand etc... 

En 1429, Perrinet Gressard, alors simple 

capitaine, ayant eu vent de l’arrivée de Jane 

d’arc, avec une troupe bien affaiblie et un 

matériel endommagé depuis la prise de Saint 

Pierre Le Moutier, se prépara à la recevoir : 

Il donna l’ordre de cacher toutes les 

échelles, afin que ses troupes ne puissent 

donner l’assaut, vu la hauteur des murailles 

à franchir, les tours de siège de Jane D’arc 

n’y suffiraient point, il fallait compléter par 

les « échelades » (assemblages d’échelles) 

Or, il savait que Jane D’arc en était démunie 

et chercherait à s’en procurer, en envoyant 

incognito, ses sbires dans la ville, bien avant 

son arrivée (Ce qu’elle avait fait déjà à Saint 

Pierre le Moutier). 

Mais Perrinet Gressard, fort de ces 

enseignements avait devancé l’affaire ; c’est 

ainsi que toutes les échelles furent 

réquisitionnées et cachées dans des endroits 

tenus secrets ! Quoi de plus secret qu’un 

fleuve ? Lorsque qu’au bout d’un mois, 

Jeanne d’arc leva son siège, les échelles 

furent récupérées et comptées, il en 

manquait une ... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Blasons attribués à Perrinet Greyssart 
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2. Novembre 2018… 
 

Propositions d’écriture : 
 

La Charité-sur-Loire mystérieuse, entre passé (Moyen-Âge au temps de Perrinet Gressart : voir document à consulter sur le site) et le présent. 

- Un objet trouvé au milieu de la Loire ; 

- Un homme arrive à la Charité-sur-Loire un 24 décembre ; 

- Libre choix. 

 

Contributions : 

 

❖ La métamorphose au XXème siècle – Elisabeth Damien  page 13 

❖ L’épée et le gorgerin – Françoise Boué     page 14 

❖ Le passeur de lumière – Françoise Boué    page 16 

❖ Sanglots sur le toit – Françoise Boué     page 17 

❖ Sonnet à la manière de Louise Labé – Françoise Boué  page 18 

❖ Les surprises de la Loire – Jean-Denis Pacaud   page 18 

❖ Reflets d’Orient – Marie-Claude Chanay    page 19 

❖ Un signe – Monique Benard      page 22 
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La Métamorphose au 

XXème siècle 
Par Élisabeth Damien 

Novembre 2018 

 

Il est quatorze heures au soleil. Après avoir 

pris le repas, Jean et ses trois ouvriers 

quittent la grande salle et s’en retournent aux 

travaux des champs. 

Madeleine reste seule. Cette belle femme 

brune s’affaire à la vaisselle, balaie la 

maison, passe la serpillière. L’après-midi est 

chargé. Hier lundi, c’était la grande lessive. 

Elle me pose à plat sur la cuisinière à bois 

qui ronronne depuis ce matin. Je n’aime pas 

ce moment, il faut que je rougisse, 

rougisse… 

Pendant ce temps, elle étale une couverture 

sur la grande table, pose le tas de linge sur 

une chaise. Ensuite, elle entoure mon bras de 

chiffons et me traîne sur les cols, les 

poignets des chemises. Çà, jusqu’à ce que je 

refroidisse, et on recommence. Je suis de 

corvée chaque semaine. 

Les jours, les années passent. L’électricité 

remplace peu à peu les bougies et les lampes 

à pétrole. 

Puis mon corps s’épaissit. Je ressemble à 

une chose ovale, mon nez est pointu. Je 

change de couleur et surtout, on ne me pose 

plus sur la cuisinière. Je suis affublé d’un 

cordon que Madeleine insère dans un trou, à 

mi-hauteur du mur et, hop, je cligne de l’œil. 

Le dessous de mon corps chauffe, la lumière 

s’éteint. 

Madeleine me passe toujours sur les 

chemises mais elle appuie moins fort, je n’ai 

presque plus mal. 

Les cheveux de Madeleine blanchissent et 

moi maintenant, on me donne à boire. C’est 

bien… Elle ne me pose plus sur la table mais 

sur une planche allongée, entourée d’une 

housse et soutenue par quatre pieds en 

métal. Elle me promène sur les vêtements 

sur lesquels je crache un peu d’eau. 

Aujourd’hui, Madeleine est âgée ; c’est sa 

fille qui vient la seconder. On ne me donne 

plus à boire. Je suis posé sur un réservoir. 

J’expire une telle vapeur que je n’ai plus 

qu’à frôler le linge. 

Et moi, l’ancêtre, je reste là, debout sur la 

cheminée. J’attends, j’attends… Que vais-je 

devenir ? Jean et Madeleine sont partis tour 

à tour, je ne les ai plus revus. 

La maison est fermée, je reste dans 

l’obscurité, le silence. Pas de bruit, seul le 

grondement du vent dans la cheminée… 

Puis un ronronnement de moteurs dans la 

cour, la porte s’ouvre et la clarté inonde la 

salle. 

C’est la fille de Madeleine, je la reconnais. 

Elle est suivie par un homme, grosses 

moustaches, chemise à carreaux, pantalon 

treillis, rangers aux pieds. 

Ils font le tour des pièces, regardent les 

meubles, discutent argent et reviennent dans 

la grande salle. 

Là, il pose les yeux sur moi avec convoitise. 

Je me fais tout petit, j’ai peur. Il me saisit 

dans sa grosse main velue et j’entends 

« combien ? ». 
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L’Épée et le Gorgerin 
Françoise Boué 

Novembre 2018 

 

 

Cet été, La Loire, comme à son habitude 

capricieuse, avait langoureusement laissé la 

place à d’immenses bancs de sable. 

Les Charitois, les Nivernais et même les 

Berrichons profitaient de ces nouvelles 

promenades insolites. Barbet Dressart était 

de ceux-là. Mais, lui, il voulait marcher là où 

personne ne s’était jamais aventuré, pouvoir 

raconter autour de lui, et bien souvent au 

café, ses exploits. 

Ce jour-là il partit de bonne heure, poussé 

par une force mystérieuse qu’il ne pouvait 

expliquer. Il voulait explorer les berges que 

surplombait la dernière tour des remparts. 

Son fidèle Merlin, lévrier anglais, le suivait. 

Comme à son habitude, le ciel était sans 

nuage, une légère brume flottait sur La Loire 

paresseusement endormie. 

Soudain Merlin, qui avait dépassé son 

maître, se mit à japper. Il grattait férocement 

le sable à s’en arracher les griffes. Barbet 

s’avança lentement. Ce n’était pas la 

première fois que sa bête perdait son sang-

froid en découvrant une odorante charogne. 

Arrivé à sa hauteur, Barbet aperçut un objet 

pointu qui émergeait du sable. Merlin l’avait 

partiellement découvert. Barbet s’accroupit 

et gratta lui aussi. L’objet était long, plat. À 

force de repousser le sable, ils firent 

apparaître une épée. Barbet la souleva. À 

part quelques points de rouille, la lame à 

double tranchant était intacte. « Un 

miracle » se dit-il ! Il gratta le pommeau sur 

lequel un peu de mousse s’était accrochée. Il 

était en corne ou peut-être en os. Une fleur à 

cinq pétales ornait deux lettres entrelacées : 

P et G. 

Occupé à sa découverte, Barbet n’avait pas 

vu que Merlin continuait à creuser au même 

endroit. Soudain, il se mit à aboyer pour 

attirer l’attention de son maître. Celui-ci 

entendit les griffes de son chien gratter un 

objet métallique. Il se pencha et finit par 

mettre à jour un morceau de métal incurvé. 

Merlin s’était assagi et signifiait qu’il n’y 

avait plus rien à découvrir. Barbet, intrigué 

et persuadé qu’il allait tirer profit de ces 

objets, décida de rentrer. Il ne s’arrêta pas 

cette fois au bistrot, trop 

Impatient de joindre Jean, son vieux 

compagnon de brocante. 

Barbet habitait une vieille maison située non 

loin des remparts de la ville. Il y avait 

aménagé un atelier où il restaurait ses 

trouvailles. Il commença par le morceau de 

métal. À force de nettoyer, il fit apparaître 

un oiseau tenant dans son bec une fleur de 

lys. Il était de plus en plus persuadé qu’il 

avait trouvé quelque chose d’important 

même s’il ne connaissait pas l’usage de cette 

pièce. Il appela son compère Jean Perrin qui 

à la description des trouvailles de Barbet 

déclara : « J’arrive immédiatement » Il se 

sentit, lui aussi, poussé par une force 

incompréhensible. Jean, au contraire de 

Barbet, était un homme raisonnable, 

honnête et respectueux. 

Les deux complices passèrent la fin de la 

journée à nettoyer, gratter, polir. Jean avait 

trouvé l’utilisation du morceau de métal : 

« C’est un gorgerin que les chevaliers 

posaient sur le haut de leur poitrine pour se 

protéger » Mais, celui-là, le laissait 

perplexe. L’oiseau qui y figurait lui disait 

bien quelque chose, il l’avait déjà vu 

quelque part. Mais Où ? Ils se penchèrent à 

nouveau sur l’épée. Là aussi, ce qui était 

gravé n’était pas inconnu pour Jean. Il 

tournait, retournait dans ses mains l’objet 

quand soudain, le pommeau se sépara de la 

garde et un objet tomba au sol. Attiré par le 

bruit, Merlin renifla ce qui avait roulé entre 

ses pattes. Il se leva rapidement en grognant 

et quitta la pièce. Barbet ramassa ce qui avait 
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provoqué la fuite de son chien. Sur l’établi, 

ils découvrirent que c’était un document 

enroulé sur lui-même. Un très vieux 

parchemin qu’ils mirent longtemps à 

déployer de peur de l’abîmer. 

« Bon Dieu de Bon Dieu » s’exclama 

ensemble les deux compagnons à la lecture 

du manuscrit. C’était écrit en vieux français, 

très intelligible cependant : 
« Comme je n’avais pas de trésor à vous 

livrer vous avez souhaité échanger mon 

pucelage contre votre alliance aux Anglais. 

Prête à tout pour mon bon roi Charles, j’ai 

accepté le marché. L’entrevue secrète sans 

nos compagnons d’armes a eu lieu non loin 

de la rivière de Loyre. Vos gestes élégants et 

doux de chevalier ont éloigné le filou qui 

m’avait été dit. Dans vos bras j’ai connu la 

belle ardeur d’une flamme dans mon cœur 

mais aussi le péché dans mon âme. Mon 

esprit s’est un temps absenté de ma mission 

ordonnée par le tout-puissant. 

Durant une nuit d’oraison, de repentir, mes 

voix divines m’ont conseillé de quitter sans 

tarder le fief de La Charité et de poursuivre 

ailleurs mon combat. 

Adieu donc. Oubliez-moi. Je prierai pour 

vous. Jehanne » 

Jean se frappa le front, virevolta plusieurs 

fois sur lui-même : 

Mais oui, bien sûr. P et G et la fleur ont cinq 

pétales, c’est Perrinet Gressart ! Et l’oiseau 

sur le gorgerin, c’est l’emblème de Jeanne 

d’Arc ! 

Ah, non ! Ce n’est pas vrai ! Perrinet 

Gressart a défloré Jeanne la pucelle ! S’écria 

Barbet en s’asseyant lourdement avant 

d’éclater de rire. Puis, aussitôt, il poursuivit 

: 

On va se faire une fortune avec ça. Rends-

toi compte du prix que nous allons en tirer à 

la salle des ventes à Paris ! 

Impossible, répliqua Jean, ces accessoires 

appartiennent à l’Histoire, pas à nous. 

Le lendemain, ils contactèrent un des grands 

spécialistes du Moyen-Âge qui arriva le soir 

même à La Charité. Il était accompagné 

d’un expert. Ils confirmèrent l’authenticité 

de ces objets. Ils réfléchirent longuement, la 

journée suivante, sur leur responsabilité ; 

cette découverte allait bouleverser la 

légende de la guerrière, pucelle, brûlée à 

Orléans. Le renversement de ce mythe était-

il nécessaire ? Qu’en penserait l’Église ? 

Celle qui avait œuvré pour béatifier cette 

combative ? Le silence était la meilleure 

solution, conclurent-ils. Ils décidèrent que 

ces pièces historiques seraient stockées dans 

les archives secrètes de la capitale. 

Barbet, voyant s’éloigner des gains 

précieux, quitta la pièce en claquant la porte. 

Pour apaiser sa peine, il se dirigea vers le 

café qu’il fréquentait depuis longtemps. 

Quand, il entra, les habitués virent qu’il 

avait sa tête des mauvais jours. 

Qu’est-ce qui t’arrive Barbet ? Tu n’as 

toujours pas trouvé de trésor dans la Loire ? 

Lui demanda le plus habitué de tous qui, 

manifestement le connaissait bien. 

Et bé si, justement ! 

Et il raconta tout ! Merlin grattant le sable, 

lui dénichant l’épée et le gorgerin. La venue 

des experts, l’authentification de la lettre et 

la décision de ne rien dire. 

Après avoir ri copieusement, certains 

quittèrent le café, bien persuadés que Barbet 

racontait n’importe quoi. Ce quoi 

impossible à imaginer, capable d’effacer un 

mythe bien ancré dans les croyances du 

pays. D’autres restèrent. Ils savaient Barbet 

généreux en offre de tournée ! Ce qu’il fit 

sans conteste. Il leva son verre en direction 

de l’assemblée et aperçut à ce moment-là un 

homme, vêtu de sombre, au fond du bar. 

Celui-ci brandit son récipient vers Barbet en 

le regardant fixement, un sourire narquois 

aux coins des lèvres. Son breuvage fini, 

l’homme sortit sans avoir oublié de regarder 

une dernière fois celui qui continuait à se 
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vanter de savoir pourquoi Jeanne D’Arc 

n’avait pas délivré La Charité. Barbet 

frissonna. 

Qui c’est y çui là ? 

Le patron haussa les épaules : 

On ne sait pas bien. Le Marcel, il dit qu’il 

s’appelle Corvol et qu’il est de La Motte 

Josserand. Mais avec Marcel il faut se 

méfier. Ce qui est sûr, c’est qu’il est arrivé 

depuis deux jours seulement à La Charité. 

Allez, tiens, bois encore à ta trouvaille, juste 

un petit dernier exprima Barbet qui était 

dans des sentiments contradictoires, content 

de sa découverte et triste de ne pouvoir en 

tirer profit. 

Quelques petits derniers plus tard, il se 

décida à rentrer chez lui. Sa démarche était 

incertaine. Il chantait des mots de travers 

que l’ivresse lui soufflait. Arrivé près de 

chez lui, il se tut car il devait passer devant 

chez Rosalie, toujours derrière sa fenêtre et 

capable, « la garce », d’aller dénoncer son 

état d’ébriété à la Mairie où il travaillait. 

Le lendemain, on ne le vit pas au travail. Son 

compère Jean, venu récupérer les objets 

pour les remettre secrètement aux 

représentants de l’Histoire, trouva la porte 

entrouverte et personne dans la maison, ni 

dans l’atelier. L’épée, le gorgerin et le 

manuscrit avaient disparu. 

Quelques jours plus tard, un policier 

demanda à Rosalie quand elle avait vu pour 

la dernière fois Barbet. « L’autre soir, il ne 

marchait pas bien droit. Je l’ai entendu 

ouvrir sa porte en sifflotant… » 

Elle s’apprêtait à préciser qu’elle avait vu un 

homme vêtu de noir le suivre lorsqu’elle 

sentit son cœur s’emballer. Elle s’effondra, 

terrassée par une crise cardiaque, devant le 

policier. 

Dans les registres de la police on peut lire : 

Il nous a été signalé la disparition d’un 

certain Barbet Dressart demeurant au 

numéro 6 de la rue des remparts par le 

dénommé Jean Perrin. Une voisine habitant 

au numéro 1 de la même rue, avant de 

succomber à une crise cardiaque, a déclaré 

n’avoir rien remarqué d’inhabituel. Il a été 

conclu que Monsieur Dressart a quitté son 

domicile en pleine conscience. Affaire 

classée. 

 

 

 

 

 
 

Le Passeur de Lumière 
Par Françoise Boué 

Décembre 2018 

 

Sur son cheval noir, Pierre, comme tous les 

matins se rend sur son chantier de vitrier au 

Prieuré. Il y a installé son atelier. 

Aujourd’hui, il est préoccupé. Il n’arrive pas 

à terminer le vitrail commandé par l’évêché. 

Cette commande est particulière ! Il doit 

représenter Jeanne D’Arc aux côtés de 

l’Immaculée Conception. Cette dernière, il 

l’a déjà immortalisée sur d’autres vitraux : 

alliance de bleu et de blanc avec de légers 

dégradés de rose. Mais Jeanne D’Arc en 

armure sur son cheval ? Le cheval, passe 

encore ! Il le voit blanc, légèrement grisé. 

Toutefois, l’armure ? Impossible de 

s’imaginer comment il allait pouvoir 

évoquer cette couleur traversée par la 

lumière. Au cours de ses nombreux voyages 

vers l’Orient, il avait découvert beaucoup de 

pigments, les avaient rapportés dans son 

atelier. Il avait également rencontré des 

chevaliers partant ou revenant de leurs 

croisades. Leurs armures étaient souvent 

cabossées, couvertes de boues, peu 

rutilantes et indignes de couvrir la sainte 

guerrière. 
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Il en était là de ses réflexions en traversant 

au pas le pont sur La Loire lorsqu’il aperçoit 

au loin une lumière. Plus exactement une 

boule de lueurs avec des reflets de couleurs, 

posée sur le sable. Au lieu de continuer son 

chemin vers l’église, il demande à sa 

monture de le conduire au plus près. 

Plus il approche, plus son cœur s’affole. Il 

n’a jamais vu un tel phénomène. Sur le sable 

est posé un engin, c’est le seul mot qui lui 

passe à travers l’esprit. Cet objet tourne sur 

lui-même, active un léger tourbillon d’air et 

de grains de sable à travers lequel se 

reflètent des lueurs métalliques teintées 

comme un arc-en-ciel. Ces tons lui donnent 

soudain des idées pour son ouvrage 

inachevé. Arrivé non loin de l’endroit, sa 

monture s’immobilise brusquement. Pierre 

n’en croit pas ses yeux, ni ses oreilles 

d’ailleurs. Sur un fond de musique d’église, 

Jeanne D’Arc se dresse devant lui sur son 

cheval blanc légèrement grisé. 

– Regarde bien, dit-elle à Pierre, je t’apporte 

la couleur qui manque à ton vitrail. 

Puis, elle disparaît. Rien, il ne reste rien sur 

la berge, juste un petit creux dans le sable. 

« Oh, là, là, se dit-il, faut qu’arrête la gnole 

de prune de la mère Lucie… Mais… Bon ! 

Pour le vitrail, j’ai mon idée ! » 

 

Sanglots sur un Toit 
Par Françoise Boué 

Novembre 2017 

Pierre, le couvreur charpentier, avait fini son 

travail. Il fit, une dernière fois, la 

vérification de son chantier. Pour lui, le toit 

de l’église était parfait, digne de ce lieu sacré 

et à l’idée que son œuvre serait admirée par 

des milliers de pèlerins, de chrétiens, un 

sentiment d’orgueil l’envahit. Il savait que 

l’orgueil était un péché, mais, quand même, 

il réclamait le droit d’être satisfait. Il irait se 

confesser un de ces jours, quand il aurait le 

temps. Il poursuivit son examen, contourna 

la tour contre laquelle Joseph, le sculpteur, 

avait fait jaillir de la pierre blanche du pays 

des statues nichées dans des alvéoles 

profondes. Il n’était pas bien versé dans la 

religion, Pierre, mais il avait entendu dire 

que ces personnages taillés par Joseph 

étaient des saints, des grands hommes et 

femmes au service de Dieu. Tout en 

éprouvant la solidité des tuiles sous ses 

pieds, il jetait un œil admiratif sur le travail 

de l’artiste. Tout à coup, il aperçut une 

étrange lumière, brillante, teintée d’orangé, 

qui se reflétait sur une des cavités. 

« C’est p’ete ben l’coucher d’soleil » se dit-

il et aussitôt il se rendit compte qu’il se 

trouvait à côté de la partie nord. Il se 

rapprocha. La lumière devint simple lueur et 

s’estompa. Éberlué, il se rapprocha encore. 

Une forme humaine affaissée, vêtue d’une 

robe couleur de ciel, gisait sur le toit. 

Bon Dieu, qu’est-ce que c’est ? Et mes 

tuiles ? J’croyais que l’chantier était 

interdit… C’est toi, Joseph, vérifia-t-il par 

acquit de conscience. 

Il entendit soudain des pleurs et une voix 

murmura : 

Non ! Moi, c’est Marie. 

Pierre, stupéfait, eut envie de se sauver. 

Cependant, il ne recula pas. Il connaissait les 

dangers des gestes brusques sur les toits. 

Qu’est-ce que vous faites ici ? C’est interdit 

de monter là. Vous risquez de tomber. Il y a 

eu déjà assez d’accidents sur ce chantier… 

C’est Joseph qui m’a abandonnée là. On lui 

a demandé de sculpter ma statue. Il refuse, il 

dit que je ne suis pas digne d’être 

représentée en vierge et puis… Il ne veut pas 

me transformer en pierre, il préfère que je 

reste de chair… 

Les sanglots redoublèrent. 
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Sonnet à la manière de 

Louise Labé 

(Selon un texte de Françoise Boué) 

Par Jean-Denis Pacaud 

Novembre 2018 

 

Lorraine suis si (1) Jeanne me nomme-t-on 

Vous êtes, Perrinet, seigneur de cette ville 

Seigneur de moi aussi car fus votre pupille 

Quand de nuit m’appelâtes en ce bosquet 

mignon. 

Vous m’aviez dit vouloir abandonner 

l’Anglois (2) De joindre Charles VII vous 

aviez espérance. 

Si de mon pucelage aviez la jouissance. Et 

moi je m’y soumis avec un grand émoi. 

Ma foi, Seigneur voilà, je ne suis plus 

pucelle J’éprouve grands remords. Et 

remontant en selle, Pour lancer un assaut 

contre La Charité 

J’implore de mon Dieu la plus grande pitié 

Car je fus impudique et pêcheuse donzelle 

Cependant que vous fûtes paradis d’icelle… 
 

(1) SI = c’est pourquoi 

(2) Le OI se prononce ouè jusqu’au XVIIIe siècle 

 

Les surprises de la 

Loire 
Par Jean-Denis Pacaud 

Novembre 2018 

 

 

Vers 1980, la Loire, abandonnée comme une 

cousine honteuse depuis une bonne 

vingtaine d’années, retrouva grâce auprès de 

ses riverains. Alors que la seule idée de s’y 

baigner faisait prendre au bon peuple des 

mines de gens qu’on mène à l’échafaud, on 

revit des jeunes s’y jeter avec délice. 

Stupeur, on vit même renaître la navigation 

de Loire… Et pour le coup on remontait bien 

au-delà des cent années précédentes : des 

amateurs reconstruisirent des gabarres, des 

touts (cabanées ou pas), des futreaux et 

autres vaisseaux ligériens d’autrefois… On 

n’alla certes pas jusqu’à reconstituer la 

défunte « Compagnie des Paquebots de la 

Loire », mais d’aucuns furent invités à y 

naviguer pour la première fois de leur vie 

alors qu’ils avaient gaillardement passé les 

soixante-quinze ans… 

Sébasten, à peine sort lauréat du CAP de 

mécanique automobile, se laissa convaincre 

par un plus ancien, d’intégrer son atelier 

pour y construire une gabarre… Choix 

redoutable on en convient… Deux ans plus 

tard, Sébasten vendait des promenades sur la 

Loire en confiant philosophiquement à ses 

passagers d’un jour : « Je sais que je ne serai 

jamais riche ! ». Et pourtant il le fut. Non en 

espèces sonnantes et trébuchantes mais en 

connaissances intimes du bassin ligérien 

entre Nevers et Cosne… Il repéra plusieurs 

pirogues oubliées qui avaient sans nul doute 

connu l’âge des cavernes… On ne sait s’il 

découvrit des trésors immergés dans des 

épaves mais il ne le semble pas… On sait 

seulement qu’il connut un jour une forte 

émotion un beau jour de mai… 

Il y avait un objet dans les eaux de la Loire, 

ce jour-là limpides et attirantes, (1) comme 

celles de la Méditerranée par beau temps… 

Un gros objet : un coffre, un conteneur, un 

ballot, aussi insolite et déplacé en ce lieu 

qu’un paroissien assistant à la messe en 

bermuda. 

Sébasten appela, grâce à son portable, 

quelques copains aussi ligérophiles que lui, 

pour solliciter leur aide. Ils furent, très vite, 

six sur les lieux… Sortir le coffre de la 

gangue fangeuse du fond de Loire ne fut 

plus, dès lors, qu’une formalité, toutefois 

relativement longue… Juste le temps de 

formuler une bonne vingtaine d’hypothèses 
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et une trentaine de conjectures sur le contenu 

de l’objet mystérieux. 

C’était un coffre en bois… Un bois 

d’excellente qualité, exotique peut-être, car 

il avait résisté vaillamment à une très longue 

immersion. L’ossature de cuivre avait bien 

un peu verdi, mais avait tenu le coup. 

Difficile toutefois d’identifier vraiment les 

couleurs sous la couche de boue. On se 

concerta… Puis on décida d’emmener la 

chose dans la maison de la seule fille, 

Patricia, présente sur le pont… 

Patricia, en jeune fille bien élevée, servit à 

boire à ce groupe agité et partagé entre ceux 

qui croyaient avoir trouvé beaucoup mieux 

qu’un oncle richissime en Amérique et les 

sceptiques qui n’espéraient rien de bien 

intéressant sinon quelques fripes en loques. 

Sébasten faisait bien entendu parte de ces 

derniers. 

- Ça alors ! Le cri qu’ils poussèrent fut, 

pour tous, exactement le même, comme s’ils 

eussent été un chœur de Notre Dame 

parfaitement synchronisé… 

Le coffre contenait des ossements humains, 

une quenouille à laquelle s’accrochaient 

quelques débris de laine, un jeu d’aiguilles à 

coudre et quelques coupons d’étoffe… Une 

petite boîte en fer contenait un parchemin en 

bon état qu’on déchiffra en cœur… 

« Voici les os de la sorcière qui mit le siège 

devant La Charité pour le compte du roitelet 

de Bourges. Elle fut occise par le groupe 

armé envoyé par Messire Perrinet Gressart. 

En profitant de brouillards d’automne les 

soldats naviguèrent sans être vus sur la 

Loire et prirent à revers les coquins qui 

assiégeaient La Charité. La sorcière fut 

tuée et nous jetâmes son corps en Loire 

dans ce coffre pour qu’elle comprît mais 

trop tard que si elle s’était consacrée à la 

couture comme toute jeune fille honnête 

elle eût connu une fin plus paisible. Messire 

Perrinet Gressare qui commandait La 

Charité nous demanda de garder le secret 

sur cette affaire. » 

 

Patricia poussa un cri d’indignation : 

Ah ! Les mecs ont toujours été les mêmes ! 

Les femmes aux quenouilles ! 

Mais qui a-t-on brûlé à Rouen ? Demanda 

tristement Sébasten… 

 

 

 

 

 

 

 

Reflets d’Orient 
Par Marie-Claude Chanay 

Novembre 2018 

 

 

En ce soir de décembre, La Charité, aux 

maisons de toits d’ardoises, étrangement 

silencieuse, a la tête à l’envers dans l’eau de 

Loire, frissonnante. À l’horizon, un voile 

rosé embrase le ciel marine et le globe 

orange qui sombre. 

C’est l’heure des histoires. Une volée de 

mouettes blanches va et vient au-dessus de 

l’image du clocher. Veulent-elles percer le 

secret de cette église, prêtes à s’infiltrer en 

ces lieux ? 

La lourde porte de bois de l’Ouest se 

referme. La nuit tombe, bientôt, les maisons 

de la Cour Sainte-Croix, derrière leurs 

arcatures et leurs fins modillons, perçoivent 

des coups sourds comme ceux d’une 

massette, une massette de tailleur de pierres. 

Tous les ans, au mois de décembre, on dit 

qu’un tailleur de pierres, le baluchon, sur 

l’épaule revient admirer son œuvre 

d’autrefois. On l’appelle Joseph du 

Périgord. 

C’est un homme grand, élancé qui aime la 

beauté, la pureté, celui qui vole parfois un 
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échafaudage des alentours pour aller 

retrouver les sculptures qu’il avait faites en 

sa jeunesse ; 

Son regard interroge les hautes voûtes 

blanches de l’église ; il se revoit sculptant 

les superbes feuilles d’acanthe dont il était si 

fier, creusant, ciselant, modelant après avoir 

tapé et tapé avec sa massette ; Il se rappelle 

les manuscrits enluminés de Pierre le 

Vénérable qui lui avait servi de modèles à la 

façon des pays persans. 

Les dessins blancs ciselés de la Chapelle 

Saint Jacques ne vieillissent pas, nettoyés 

par un rayon de lune. Ses mains habiles ont 

fait naître de cette pure pierre blanche un 

rond ciselé avec patience qui est devenu une 

coquille Saint-Jacques en l’honneur des 

pèlerins qui se réfugiaient, comme ce soir, 

au Prieuré, accueilli par tant de moines, tant 

de chants au son de la lyre comme celle de 

son ami de pierre : le lion qu’il avait sculpté, 

répandant l’harmonie des êtres et des 

animaux. Il jette la corde pour atteindre et 

nettoyer ce chapiteau de marguerites à sept 

pétales qu’il aimait tant et qu’il dédiait à 

Marie, la gentille et pure berrichonne qui 

gardait ses troupeaux au bord de la Vau vise, 

dans une nature printanière, tout au bout du 

petit chemin noir ivre de tant de fleurs 

blanches aux épingles d’or. Il se rappelle le 

jeune compagnon qui avait eu tant de mal à 

sculpter les feuilles de chênes, arbre 

vénérable ! Il se détourne de celles qu’il 

n’avait jamais voulu sculpter : les 

prostituées. 

Voilà qu’il entend un hennissement de 

cheval, (dirait-on) là-bas vers la Chapelle 

Saint-Étienne ; Il fixe les chevaux de pierres 

aux naseaux qui ont perdu le sourire qu’il 

leur avait donné ; ils lui rappellent 

Pomponne, la jolie jument, à la tête fière qui 

aidait Marie, travaillant à la ferme de ses 

parents. Les temps ont tellement changé de 

mode ! Tout à l’heure, dans les rues de la 

ville, plus de charrette, plus de bon cheval 

frétillant de sa queue touffue, dans les rues 

pavées ! Mais des créatures de fer qui 

roulent toutes seules ! 

Soudain, une porte de côté claque dans la 

nuit. Des cris rauques, des hurlements, des 

grincements, des bruits d’ailes de chauves-

souris. Joseph se bouche les oreilles. Tout en 

haut, les hyènes de pierre s’agitent et 

ricanent à droite du chœur. Dessous, un petit 

homme de pierre à la tête ornée d’un turban, 

se débat, aux prises avec un serpent. Ce ne 

sont que des bruits d’ailes, coursant les 

horribles serpents ou dragons qui voltigent, 

courant, effleurant ce tailleur qu’elles ne 

reconnaissent même plus et qui se dirigent 

vers la porte étroite qui mène à la salle 

capitulaire ! 

Effondré, il se demande comment résister et 

comment ramener à la raison tous ces 

animaux de pierre, tous les petits 

bonshommes à qui il avait donné un doux 

visage ! 

C’est le Mal en personne que ces serpents de 

pierre qui déroulent leurs anneaux et fuient 

sur le sol froid. Il a bientôt peur de toute 

cette folie qui fuit. Le voilà attaqué par un 

de ces serpents auquel il avait donné un œil 

de diable, un œil noir avec un tiret. Il fixe le 

démon qui ne bouge plus, prêt à agir ! 

Immobile, il reste sur ses gardes. Où aller, 

dans ce monde en folie ? Près du panneau de 

la transfiguration, il se cache dans le 

confessionnal, attendant que l’orage se 

calme. 

Les loups de pierre quittent la chapelle 

Saint-Étienne avec des yeux qui brillent 

comme des bougies, se moquant de vous, 

fuyant tout en haut. Le reconnaît-il, lui qui 

se rappelle l’histoire de son grand-père qui, 

un jour d’hiver avait été poursuivi, dans la 

campagne enneigée par un loup ! 

Les seuls hommes qui restent se flagellent 

devant ce spectacle, retenus prisonnier des 

serpents. Toute cette faune a fui ; Joseph, 

caché dans le confessionnal, voit une clarté 
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qui passe sous le grand portail. La 

maréchaussée ? Un voisin ? Le Père 

Fouettard ? À pas de loup, il affronte le 

sombre couloir qui mène à la salle 

capitulaire. Personne ; le monastère ne 

semble plus habité ; plus de tumulte, plus de 

sculptures en déroute. Tout redevient 

calme ! Il ouvre la petite porte basse de la 

salle ; la lumière jaillit, rien ne bouge ! Dès 

qu’il passe le seuil, un écran s’allume et à sa 

grande surprise, il aperçoit, interloqué, un de 

ses ours jouant de la lyre et terrassant la 

gueule du lion. D’où vient cette lumière 

vive ? Ce n’est ni le soleil qui se lève, ni les 

bougies, ce ne sont que des images d’un 

monde nouveau ! 

À sa gauche, quelle n’est pas sa surprise 

d’apercevoir une reine montée sur un trône : 

la maîtresse de l’église : la Vierge, 

admirable statue, vêtue de voile bleu, piqué 

d’étoiles empruntées à la nuit. Son doux 

sourire, ses mains gracieuses apportent la 

paix. Peu à peu, il reconnaît à sa grande 

stupeur, les ours échappés de l’église, les 

lions, les dragons, calmes, grimpés un à un 

sur le trône de la Madone vêtue de tissus 

soyeux de Perse, à la manière des animaux 

qui gardaient le trône de Salomon. 

Joseph pense qu’il lui manque quelque 

chose sur la tête. : 

« N’est-ce pas sa couronne ? » 

« Bien sûr ! Sa riche couronne d’or, de rubis, 

de pierres précieuses et d’émeraude. » ! 

« Qui a volé la couronne de Marie ? » 

 

Soudain, sur l’écran, un grand sapin de Noël 

garni de pommes rouges, de mille et une 

pièces d’or ; (serait-ce les saluts d’or de 

Perrinet -Gressart, qui en échange a 

abandonné le prieuré ? Des nœuds de 

velours serpentent sur les branches. Quand 

tout à coup, il aperçoit, un petit homme à 

l’air jovial, aux sourcils épais, aux joues 

encore rebondies, à la redingote rouge, une 

hotte d’où débordent plein de paquets et de 

livres d’enfants. Des enfants écoutent 

attendris les histoires du Père Noël : 

« Il était une fois… Un petit tailleur de 

pierres, l’histoire du petit cochon qui se 

débarrasse du loup, celle d’un gentil ours et 

celle des mille et une nuits… Celle de la 

couronne de pierreries de la Vierge ! » 

Le coq d’un chapiteau chante : il va faire 

jour. Les dessins naïfs reprennent leur 

chapiteau. Bientôt, les enfants du 

catéchisme vont se réunir dans la salle de la 

Vierge et écouter des histoires. 

Dans le ciel encore marin du matin, une 

volée de mouettes blanches glisse au-dessus 

de l’eau brumeuse. On dirait qu’elles sortent 

de l’église ; les toits d’ardoises redeviennent 

à l’endroit. Les nuages blancs comme des 

anges portent Joseph vers le Berry, vers le 

fief de son roi. Il se promet de revenir en 

tapinois, la nuit de L’Épiphanie, afin de 

rencontrer ces rois d’Orient qui apportaient 

tant de cadeaux d’or et de myrrhe à l’enfant 

de pierre. 
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Un signe 
Par Monique Benard 

Novembre 2018 

 

 

Aujourd’hui c’est un jour spécial, je vais me 

rendre à Chatoulentilly, un petit village ou 

habitait ma marraine autrefois Je n’y 

connais plus personne et ne suis pas revenue 

depuis dix ans au moins. Sa maison est 

maintenant envahie par les ronces, quelques 

roses trémières se plaisent à fleurir encore, 

comme pour me dire on t’attendait. 

Ma marraine n’avait pas eu d’enfants et à 

chaque fois que nous nous rencontrions, elle 

avait un présent utile pour mon futur 

trousseau ! C’est ainsi qu’à douze ans déjà 

je possédais déjà pléthore de draps, de 

torchons et d’essuie-mains ! Elle vivait hors 

du temps, se méfiait de tout, croyait à la 

sorcellerie, et elle m’aimait bien ! 

Toute petite, j’imaginais tous ses meubles 

en bois sombre me parler, chacun d’eux me 

racontait des histoires : la « maie » me 

suppliait de l’ouvrir pour laisser respirer le 

pain, rangé là dans le noir ! L’armoire se 

plaignait à chaque ouverture, grinçante et 

gémissante de l’odeur de la naphtaline et le 

lit à rouleaux dans le coin de cette pièce 

unique m’appelait de toutes ses forces pour 

que j’aille jouer dans ses édredons fleuris ! 

Dans un petit « cagibi » était remisé tout ce 

qui ne servait pas, mais je n’avais pas le 

droit d’y pénétrer. 

Marraine, me disait : « tout ce qui se trouve 

dans ma maison, sera à toi après ma mort » 

et tout à coup j’avais une peur bleue que cela 

se passe immédiatement, et je faisais 

mentalement une prière pour retarder cette 

échéance ! 

Bien sûr, les années ont passé, ma marraine 

a rejoint ce monde inconnu, ce monde 

d’après. Elle m’avait préparée à son 

absence, pourtant je la revois toujours dans 

sa maison, invoquant quelques esprits, pour 

se mettre à l’abri des gens « mauvais ». 

Aujourd’hui, devenue adulte et dix ans après 

son décès j’accède enfin à son désir : 

récupérer ses meubles, je leur ai préparé une 

place dans ma maison, au grand bonheur de 

mon mari, que ces vieilleries intéressent ! 

La porte s’ouvre, tout est comme dans mes 

souvenirs, il suffit de dépoussiérer et le tour 

sera joué ! Tout s’entasse dans le camion 

méthodique ment, quand tout à coup, 

j’entends une voix venue d’outre tombe : 

-Et moi tu m’oublies ? 

Ai-je bien entendu, on m’a parlé ? 

Machinalement je me dirige vers le cagibi 

noir, celui qui recèle tout ce qui ne servait 

plus et j’aperçois, campée sur ses quatre 

pieds, la Comtoise ! Oui la Comtoise de ma 

marraine, celle qui me faisait si peur tant elle 

était haute ! On aurait dit qu’elle me 

regardait. 

A la mort de son mari marraine avait décidé 

de ne plus entendre son tic-tac familier et 

l’avait arrêtée derechef ! « Cela porte 

malheur ! Le temps s’arrête quand 

quelqu’un meurt » m’avait-elle dit. Mais 

cette pendule figée, lui rappelait trop que 

son mari était mort, alors, quelques jours 

après elle l’avait éloignée dans cet endroit 

lugubre, pour ne plus la voir, pour ne plus 

souffrir. 

Je m’habituai petit à petit à la pénombre et 

je vis cette énorme chose au ventre arrondi 

démesurément, son balancier mut par une 

force inconnue se mit à battre ses flancs dans 

un tintamarre ahurissant, je recule, d’un pas, 

et je vois les deux aiguilles réunies en une 

bouche tordue et qui répète inlassablement : 

je suis le signe des temps, je suis le signe des 

temps… 

Les deux orifices, qui autrefois servaient à 

mettre la clé pour la « remonter » sont 

devenus des yeux exsangues qui me 

regardent méchamment. J’ai envie de hurler, 

mais rien ne sort de ma bouche ! Son cadran 
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en laiton est devenu une chevelure jaunâtre 

et poisseuse et par-dessus le tout elle est 

chapeautée d’un énorme nid d’oiseau, 

j’imagine un corbeau noir se nicher là-haut ! 

La pendule est devenue cette grande femme 

hideuse déversant sa litanie, « je suis le 

signe des temps, je suis le signe des temps » 

je suis stupéfaite, j’ose enfin lui parler 

comme lorsque j’étais enfant : 

– Mais pourquoi, pourquoi tu es devenue ce 

monstre ? 

– Dans ce cagibi, je ne servais plus à rien, 

remisée depuis toutes ces années, personne 

ne me regardait, personne ne m’admirait, 

jamais plus, mon doux balancier ne 

fonctionnait, jamais plus je ne carillonnais, 

mes aiguilles se morfondaient, ma carcasse 

en bois n’intéressait plus personne, j’étais 

hors du temps, crois-tu que c’est une vie 

pour une pendule ? 

Ma condition de pendule enfermée a noirci 

mon âme et je suis devenue cette vieille 

chose hideuse et aigrie et toi, tu en as mis du 

temps pour venir ici ! Pour un peu, si je ne 

t’avais pas appelé, tu n’ouvrais même pas ce 

cagibi ! 

– Je n’avais pas le droit d’y aller, rappelle – 

toi ! 

– Mais tu n’as plus dix ans ! 

– Pardonne-moi mais je t’avais oubliée ! 

– Oubliée ? Mais tu crois que Marraine avait 

oublié son mari pour autant en 

m’enfermant ? Privée de lumière et de 

l’amour des miens n’a en rien soulagé sa 

douleur. Alors je m’apprêtais à me venger 

sur quiconque ouvrirait ce cagibi, quand j’ai 

reconnu ta voix à travers la porte, enfin, 

l’espoir m’est revenu. 

- Mais tu as tellement changé maintenant 

que je ne peux pas te mettre dans mon 

salon ! 

Le balancier se remit à taper dans ses flancs 

de colère, alerté, mon mari découvrit la 

Comtoise en mauvais état, l’inspecta du haut 

en bas, et je l’entendis dire : elle a traversé 

le siècle, elle mérite qu’on s’occupe d’elle, 

je vais la bichonner. 

À ces mots, ma pendule me glissa à l’oreille, 

tu as un bon mari, remercie-le, il va m’aider 

à retrouver mon âme, j’ai fini mon 

purgatoire, je suis le signe des temps, le 

signe des temps, répéta-t-elle. 

C’est ainsi que nous ramenâmes le « signe 

des temps » dans notre maison. Depuis, 

devenue carillonnante et belle, elle égrène 

les heures du temps qui passe, et je crois, 

que, réconciliée, avec ma marraine, elles 

communiquent entre-elles. 
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3. Décembre 2018… 
 

Propositions d’écriture : 

 
- Un OVNI au bord de la Loire ; 

- Une chouette clouée sur une porte quelque part à la Charité-sur-Loire ; 

- Libre choix en relation ou non avec les propositions précédentes. 

 

 

Contributions : 

 

❖ Exorcisme – Bernard Poix-Sester     page 25 

❖ La clairière – Bernard Poix-Sester     page 26 

❖ Balade – Françoise Boué       page 28 

❖ OVNI – Isabelle Cararra       page 29 

❖ Un OVNI au-dessus de la Loire – Marie-Claude Chanay  page 30 

❖ Une histoire de chouette – Monique Benard    page 31 
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Exorcisme 
Par Bernard Poix-Sester 

Décembre 2018 

 

Mes chers amis, 

C’est avec beaucoup de tristesse que je dois 

vous communiquer une décision difficile 

mais indispensable compte tenu de la 

situation actuelle. Avant de vous la signifier, 

le mot n’est pas trop fort, il est de mon 

devoir de vous expliquer les motifs graves 

qui m’ont conduit à cette extrémité. Sa 

consistance émotionnelle est cependant 

forte, si lourde même que j’ai préféré écrire 

ce que j’ai à vous dire pour la maîtriser. 

En fondant l’Athanor, creuset, alambic 

littéraire, je comptais, avec raison que le 

mélange des styles et des inspirations 

apporterait une vivacité créatrice novatrice. 

Et cela a été le cas ! Les plumes hésitantes 

se sont déliées en de fines poésies ou en des 

récits tout empreints de légèreté et de 

tendresse humaine. La musique, la peinture 

furent même conviées faisant planer autour 

de nous autant de suaves volutes d’exquis 

raffinements. 

Des auteur-es sont venus jusqu’à nous avec 

leur univers, nous avons su nous faire 

apprécier d’eux autant que nous goûtions 

leur contact. 

Nonobstant, l’élitisme nous menaçait, 

l’intellectualisme pointait sa menace : il 

fallait réagir ! En décidant de nous investir 

dans notre ouvrage collectif au plus près, du 

moins le croyions-nous, du petit peuple, 

nous avons dépassé ce stade et sommes 

parvenus à une sorte d’aboutissement. 

Certes, nous avons renouvelé l’atelier 

d’écriture, nous nous sommes adjoint les 

compétences ex-professorales d’un ancien 

enseignant de ces belles lettres que nous 

affectionnons tant, mais pour ma part, il est 

temps de marquer le pas. 

L’alambic, de matrice des quintessences de 

l’esprit, est devenu le cloaque des 

élucubrations pestilentielles et démoniaques 

d’âmes ravagées par la dépravation, la 

luxure et le stupre. Notre douce poétesse fait 

hurler des créatures de pierres dans un 

sabbat infernal, une autre évoque des… 

Courtisanes ! Une autre revient de Bourges 

pour nous suggérer des manœuvres 

abjectes ! D’aucune rend une horloge 

carême-prenant ; notre professeur, qui ne 

cache d’ailleurs pas ses sympathies pour 

l’infidèle, est devenu le suppôt de la 

créature ! La relaps, la sorcière, qui piétine 

avec une allégresse de succube nos plus 

beaux symboles de pureté ! Qui brûle une 

seconde fois, avec la complicité du prof 

hérétique qu’elle tient sous le contrôle de ses 

sortilèges maléfiques, celle qui a sauvé la 

France ! qui, disons-le crûment, réduit une 

épopée flamboyante à une banale histoire de 

cul ! Alors, en vérité, je vous le dis, 

réagissons : il faut exorciser Françoise, ou 

fermer l’atelier !   
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La Clairière 
Bernard Poix-Sester 

17 décembre 2018 

 

 

Messire Gauthier garde jalousement sa fille 

Mélusine à l’écart du monde. Elle habite une humble 

demeure en bois au beau milieu de la forêt dans une 

clairière inaccessible. Seul messire Gauthier connaît 

ce fossé dissimulé sous un épais amas de ronces qui 

permet de la rejoindre. Messire Gauthier quand il 

s'absente rend la liberté aux habitants de la volière 

qui trône dans la cour à côté du puits. Pigeons 

voyageurs et tourterelles se précipitent alors dans les 

frondaisons alentour qui regorgent de toutes sortes de 

friandises. En réalité, il ne va pas très loin : 

généralement, dans ses champs, tous proches de la 

lisière de la forêt. Il peut bien alors laisser sa 

fille se promener à sa guise dans la clairière. 

Cependant, bien que confiant dans la solidité de la 

barrière naturelle qui protège l'endroit, il envoie 

depuis son champ régulièrement des pierres à l'aide 

d'une catapulte en direction des fourrés et provoque 

ainsi l'envol des oiseaux, ce qui prouve qu'il n'y a 

aucune présence humaine à part celle de 

Mélusine, qui leur est familière. Ce n'est que 

lorsqu'il va à la ville qu’il l'enferme dans la chaumière 

et il ne manque jamais de rapporter quelques 

colifichets pour adoucir ses retours parfois tardifs et 

son allure débraillée. 

Des jours, des années passent et Mélusine devient, 

comme il se doit, une ravissante jeune femme… 

Un jour, alors qu’elle se languit seule, enfermée dans la 

masure, elle se souvient que sa mère, trop tôt 

disparue, lui avait dit : 

« Dans le grenier, il y a un coffre que je te donne. 

Promets-moi de ne l’ouvrir que lorsque tu seras 

grande et tu découvriras la clé de tout ce que tu dois 

savoir ». Mélusine, les premiers temps après cette 

déclaration mourait d’envie d’aller voir ce qui se 

cachait dans ce coffre de si mystérieux, mais n’avait 

pas trouvé jusque-là l’occasion de monter 

discrètement au grenier et avait fini par 

complètement oublier jusqu'à son existence même. 

C'est donc le cœur battant qu'elle courre le chercher et 

l'ouvre fébrilement. La plus grande partie du 

coffre est occupée par un gros livre contenant des 

images peintes et un missel. Elle ouvre le missel et 

commence à lire : l’histoire est triste, barbare, elle 

n’aime pas la fin, elle préfère l’autre livre dans 

lequel il y a des histoires de tapis volant, de chevaux 

qui s'envolent et surtout de couples séparés qui 

finissent par se retrouver… Elle prend 

soudainement conscience de sa solitude : quel 

prince viendra la délivrer si elle ne rencontre 

jamais personne ? 

Des jours passent, puis elle décide d’écrire son 

histoire sur un petit rouleau de papier qu’elle 

accroche à la patte d'un des pigeons voyageurs 

dont messire Gauthier lui a révélé le goût pour les 

longues expéditions. Souvent le volatile fugue 

plusieurs jours puis revient tout penaud au bercail. 

« Avec un message attaché à sa patte, il se sentira 

chargé d’une mission et retournera là où il a 

l’habitude d’aller », se dit-elle, « c'est comme jeter 

une bouteille à la mer », ainsi qu’elle l’avait lu 

dans une des histoires du livre. 

Des jours et des nuits passent, Mélusine 

s’accroche à sa chimère. Elle croit fermement ce 

qu’affirme un des petits sorciers dans le livre : 

quand tu veux fermement que quelque chose se 

produise, penses-y en permanence, cela finira par 

arriver ! De fait, un après-midi, alors qu’il est au 

champ, tout à coup messire Gauthier aperçoit voler 

de branche en branche, comme par magie, une 

étrange forme brunâtre. Le soleil lui taperait-il un 

peu trop sur la tête ? Il envoie aussitôt une pierre et la 

présence des oiseaux le rassure. Plusieurs jours 

de suite l'étrange forme volante se manifeste, si 

bien qu’il se décide à rentrer à la hâte, mais il ne 

constate rien d'anormal. Bien au contraire, Mélusine 

vaque à ses occupations et semble de bonne humeur. 

D’ailleurs, depuis quelque temps elle n’arrête pas 

de chanter. 

Cependant, Mélusine prend des rondeurs mais cela 

n'inquiète pas Messire Gauthier outre mesure. Elle 

manque d'action, se dit-il, pourquoi pas lui 



 

¤ 27 ¤ 

apprendre à monter à cheval ? Non, trop dangereux, 

elle risque de vouloir s'échapper… Danser ? 

« Je ne sais pas danser et puis trouver quelqu'un, c’est 

révéler sa présence, impossible ! » se répète-t-il. 

Messire Perrinet-Grasset, pour un temps, réfugié au 

château de Dompierre, se morfond dans l’inaction. 

Il attend patiemment son heure pour reprendre la main 

sur La Charité- sur-Loire. Depuis sa rencontre 

furtive et son aventure avec Jehanne, il a conçu une 

véritable obsession pour la défloraison, prêt à se 

charger même de situations paraissant 

définitivement, en quelque sorte, scellées pourvu 

qu’il puisse assouvir sa passion. Et sa vie d’un seul 

coup change grâce à un pigeon ! Il connaît bien 

Hermès, le pigeon voyageur débauché, qui leur avait 

servi, messire Gauthier et lui à coordonner leurs 

troupes lors de la première occupation de la Charité 

qui avait assuré une bonne part de sa fortune. Depuis, 

pour une raison inconnue, messire Gauthier s’était 

retiré du monde et voilà que l’oiseau lui en révèle 

d’un coup la raison ! Messire Perrinet- Grasset à la 

lecture du petit rouleau de papier sent comme un 

frémissement l’envahir, l’instinct animal s’est emparé 

de lui : il lui faut cette donzelle qui semble 

d’ailleurs n’attendre rien d’autre que d’être 

séduite. Mais comment l’approcher ? « Je connais 

bien Gauthier », se dit-il, « il est coriace et suspicieux, 

il va falloir ruser ». « C’est un compagnon toujours 

fidèle », lui balance sa conscience, mais en sourdine 

et, justement, il ne l’entend pas. 

La première difficulté, c’est de repérer où la 

donzelle est cachée. Des bois, il y en a partout et plus 

épais les uns que les autres : le seul à connaître 

précisément l’endroit, c’est Hermès. Messire 

Perrinet-Grasset partage avec l’animal deux passions 

dont l’une est de faire bombance. Il s’enquiert alors de 

trouver les meilleures graines et de jolies pigeonnes, 

espérant, bien que n’étant pas expert en séduction 

colombophile, il soit tout de même tombé juste. 

Ainsi, procédant étape par étape, il pourrait 

suivre le pigeon jusqu’à la cachette de la belle en lui 

prodiguant à foison de quoi assouvir 

momentanément ses pulsions. Et le stratagème fait 

merveille ! Messire Perrinet- Grasset suit le 

pigeon qui porte désormais sa réponse 

accrochée à la patte jusqu’à ce qu’il le perde de vue. 

Alors, il s’installe sème du grain, délivre une des 

pigeonnes de sa cage et voit bientôt Hermès revenir 

chercher sa récompense. 

Plusieurs jours sont ainsi nécessaires pour qu’enfin, 

Messire Perrinet-Grasset remarque que le billet a 

été détaché de la patte. Néanmoins, il n’y a pas 

de réponse avant le surlendemain, un bref mot qui 

le transperce comme la foudre : il est espéré, 

attendu… Éperdument ! 

Il recommande à la belle la prudence et lui 

demande de lui fournir de plus en plus de détails de 

toutes sortes sur sa vie quotidienne et celle de son 

père, si bien qu’il finit par mettre au point sa 

stratégie qu’il expose en détail à Mélusine. Voici 

comment il va procéder pour la rejoindre sans que son 

père ne puisse soupçonner quoi que ce soit. Messire 

Perrinet-Grasset revêt une immense cape de bure 

marron, celle-là même qui sert à la confection des 

habits des moines. À l’aide de cordes qu’il a 

installées dans les arbres, invisibles d’en bas, il 

passe d’arbre en arbre en prenant soin de semer du 

grain pour que les oiseaux de messire Gauthier restent 

sur place et continuent de s’envoler lorsqu’il envoie 

des pierres dans leur direction. C’est ainsi que 

Messire Perrinet-Grasset rencontre Mélusine avec 

laquelle il connaît des ébats passionnés quoique 

parfois inopportunément interrompus par le retour 

brusque du père. Ce dernier, ne voyant pas sa fille 

dans la clairière hurle aussitôt : « Mélusine ! 

Mélusine ! Sacrée ribaude ! Où te caches-tu ? » Ce qui a 

pour effet immédiat de prévenir les amants de sa 

venue et d’avoir le temps pour Messire Perrinet-

Grasset de se cacher… 

 

Mélusine mange comme quatre et chante aussi en se 

caressant le ventre, l’air épanoui. Et puis, un 

splendide matin de printemps, elle met au jour un 

magnifique garçon tout rose et tout joufflu. 

Manifestement de foi sincère, elle assure que la 

forme brune aperçue n’est autre que celle de 

l’archange Gabriel venu lui annoncer une 

« bonne » nouvelle et prétend que telle 

l’infortunée palestinienne du nom de Marie, Dieu l’a 

choisi pour donner à l’humanité une seconde 



 

¤ 28 ¤ 

chance de s’amender… Ce garçon venant d’un 

royaume, le royaume des Cieux, comme 

l’archange le lui a affirmé, il ne peut qu’être roi et 

Mélusine le baptise, respectueuse des usages, tout 

simplement Jésus II. Messire Joseph Gauthier, 

harcèle cependant sa fille de questions, convaincu 

qu’elle a été certainement moins touchée par la grâce 

divine que par un ribaud qui a réussi à la mystifier. Il 

en est sûr et imagine à longueur de nuits les supplices les 

plus ingénieux pour le faire souffrir, sans le tuer. 

Il n’a jamais soupçonné qu’il peut s’agir de Messire 

Perrinet-Grasset, qui ne s’est d’ailleurs plus jamais 

manifesté depuis le retour de Jehanne sous les 

remparts de La Charité. 

Messire Gauthier a fini par laisser Mélusine vivre sa vie 

hors de la clairière. 

Elle n’a pas son pareil pour conter aux pèlerins des 

histoires qui mélangent habilement l’Évangile et 

« les mille et une nuits ». Elles ont fait d’elle la 

courtisane la plus recherchée d’un bouge Charitois 

devenu de ce fait immensément célèbre dans toute la 

région. Car des conversions, elle en a obtenu 

grâce à la méthode enseignée par l’archange et, 

persuadée de mériter sa place au paradis, poussant la 

charité, de mise dans ces lieux, jusqu’à ne rien 

demander en échange tant elle a confiance en son fils 

qui la récompensera au centuple ! 

Son fils ? Il a fini par se faire aimer de ce père adoptif, 

bourru mais au grand cœur qu’il appelle Père Joseph. 

Avec lui, pas de livres qui pervertissent les jeunes 

esprits mais des valeurs de chevalerie d’abord. 

Ensuite, il lui apprendra à lire. Tout l’inverse de 

son épouse qu’il rend responsable de la folie de sa 

fille. 

Oui, il s’est attaché à Jésus II qu’il a rebaptisé, lui le fils 

des bois, « Robin », mais ceci est une autre 

histoire… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Ballade 
Un poème en réponse 
Par Françoise Boué 

Décembre 2018 

 

 

Faut-il qu’un simple pucelage 

Vous plongez donc dans cet émoi ! 

Si au milieu des divines voix on eût entendu 

propos volages 

De cette guerrière combative, 

Et contre les hommes des jurons 

Vous accusant de sacrés lurons, 

L’auriez-vous gardé aussi vive ? 

Point ne pouvez laisser idée que pucelage 

doit rester 

Du seul mari propriété, 

Qu’émoi du cœur il faut jeter, 

Que droit à jouir est à garder 

Aux donzelles de mauvaise vie. 

Jehanne a vu beau chevalier 

L’aimer donc a eu fol envie. 

À l’ombre de La Charité 

Dans les bras de Gressart a joui 

En ce temps de félicité, 

Sa force guerrière a fui. 

Puis tant de jouissance enfouie, 

Elle a salué Perrinet. 

Seule son destin a poursuivi, 
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Sans lui dans le feu a pleuré 

 

Si elle avait remis jupon 

Devant ses juges pernicieux 

Au lieu de garder pantalon 

Très vite aurait rejoint les cieux 

Sans périr brûlée sur les feux. 

Maîtres des mondes féminins 

L’ont remisée selon vos vœux 

Sous le joug des droits masculins. 

 

Peu soucieux du cœur féminin 

Ils en firent jeune pucelle, 

Vestale soumise icelle, 

Campée sur piédestal d’airain. 

Après moult tergiversations 

Évêques des sacrées églises 

La dirent sainte soumise 

Que tous prient dans leurs oraisons. 

 

Vous, hommes, vous disant sans foi, 

Défendez cette aliénation 

D’un corps de femme sous octroi 

Pour la gloire de la nation, 

Défendez l’objet qu’un démon 

A trouvé demeure au sein 

D’icelles qui défendent passions, 

Folles amours et choix de destin. 

 

 

Envoi 

Si mes fins sont sans partage, 

Lors, sans traîner conjurez-moi ! 

Faut-il qu’un simple pucelage 

Vous plonge donc dans cet émoi ! 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

OVNI 
Par Isabelle Cararra 

Décembre 2018 

 

Un soir dans la bruine, un chevalier avait un 

rendez-vous avec une belle sur la plage. Il 

avance sur son cheval. Tout est calme autour 

de lui. 

 

Aucun bruit, le silence absolu. Il peine à 

distinguer l'horizon, l'ombre des arbres 

dessine des silhouettes. Quelle idée ? Se dit 

– il. Je connais à peine cette femme que j'ai 

aperçue dans la rue. Pourquoi ai-je répondu 

à son signal ? Quelques gestes de sa part et 

me voilà à mon tour lui répondant par des 

signes. Elle était si lumineuse dans sa longue 

robe blanche ornée de brillants ! 

 

Mon cheval, saturne, galope tout en 

confiance. Sur le sable humide, il est telle 

une plume. La chaleur m'envahit et mon 

visage devient écarlate. Personne à 

l'horizon. 

 

Saturne trotte de plus en plus vite et touche 

à peine le sable. J'entends un cliquetis sur le 

côté. La Loire frisonne, le vent souffle, l'eau 
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s'agite, tourbillonne et voilà Saturne, les 

sabots dans l'eau. 

 

Ah non ! J'ai un rendez-vous avec une belle. 

Ce n'est pas le moment de prendre un bain. 

Mais « que nenni » ! Il se met à galoper de 

plus en plus, se transformant en une boule 

de feu qui étincelle toute la plage. 

 

Je la vois, dans sa robe blanche, mon cœur 

bat à mille à l'heure et je commence à avoir 

froid. 

 

J'entends une douce voix, la fenêtre claque : 

réveilles-toi ! Et sort de la baignoire ! C'est 

l'heure du repas dit sa femme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un OVNI au-dessus 

de la Loire 
Par Marie-Claude chaney 

Décembre 2018 

 

 

Des nuages à queue d’ange s’amoncellent 

au-dessus de La Loire ; on dirait une forme 

humaine en ce jour de 6 janvier. Le globe du 

soleil luit, ensanglanté. Des mariniers sont 

en extase devant ce spectacle. 

La boule fond à l’horizon quand, dans l’île, 

Joseph n’en croit pas ses yeux. 

Ses enfants sont en train de faire de la 

balançoire, là-bas, dans l’île ensablée. 

Quand, l’un, habile comme l’est son père sur 

les échafaudages de l’église, quand l’un 

clame : 

Regarde, je vole ! 

À ce moment, dans ses pensées, Joseph croit 

voir un drôle d’oiseau argenté qui avait un 

bruit épouvantable qui rôdait au-dessus de la 

ville. 

On entend : 

– Regarde, je vole ! Joseph sourit en pensant 

à ce vieux rêve d’Icare et à ces deux ailes 

d’oiseau qui permettaient, par une ficelle de 

voler d’un arbre à un autre ! Jeux de plus en 

plus répandus en ce XIIIe siècle. 

La nuit jette son voile noir et il apparaît à ce 

moment-là, un gros oiseau argenté qui glisse 

sur l’eau, puis, s’élève dans le ciel noir, une 

lumière comme une étoile en arrière, avec 

un vrombissement inconnu. « Ce n’est pas 

un oiseau ! ». L’engin semble avoir des ailes 

qui tournent, tournent comme celles du 

moulin. Il tourne et tourne au-dessus de la 

petite île ensablée. Des êtres coiffés de 

capuchons et de grosses cottes, semble-t-il ! 

Joseph, paralysé, est cloué d’interrogation 

devant cet « oiseau » volant, qui a des ailes 

comme les anges. 

L’oiseau tourne et tourne, revient au-dessus 

des îles. D’où vient cet étranger ? Si 

c’étaient des habitants des étoiles qui nous 

déclaraient la guerre ? Les grenouilles 

mêmes ne coassent plus à la vue et à l’ouïe 

de ce drôle « d’oiseau ». Tout se tait , sauf le 

tintamarre de métal, ce ronflement 

d’abeilles. Alors, le cœur battant, à la 

lumière de sa lanterne, Joseph appelle ses 

enfants qui chuchotent encore dans l’île, 

cachés dans les « verdiaux ». 

– Père, tu as vu l’oiseau à la mode, conduit 

par des hommes ? Ce sera notre prochaine 

façon d’aller par le monde quand nous 

serons grands ! ». 
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Le père hoche la tête : pourquoi pas ? Lui 

avait bien le pouvoir de revivre au cours des 

siècles et d’aller en période de Noël visiter 

ses œuvres de pierre dans l’église qui, cette 

nuit dernière, ont eu des heures de folie ! 

 

Il en avait vu des changements, en ces 

périodes de renaissance ! Plus de chevaux 

dans la ville dont les pavés ont disparu ! 

Mais des cabriolets qui avancent tout seul 

avec un vrombissement sourd. Les hommes 

parlaient de cinq chevaux, huit chevaux 

mais il n’y avait plus de chevaux ! 

On ne s’étonne plus de rien ni de ce qui vole 

dans le ciel ! Il en avait vu et entendu lors de 

ses apparitions dans le monastère et les bas 

quartiers de la Loire ! Il avait été obligé de 

prendre des cours pour déchiffrer les 

manuscrits et ce qui s’est appelé après : 

journaux écrits avec ce qu’ils appelaient 

« une machine » nouvelle invention ! Mais 

les discordes, les guerres étaient toujours là. 

N’avait-on pas retrouvé un « coffre » où, 

soi-disant, « La jeune fille » (Pucelle, disait-

on en ce temps-là), divulguait une « faute » 

avec Perrinet-Gressard) ! Dire que dans son 

procès, plusieurs seigneurs ou soldats 

juraient de sa chasteté et de son honnêteté ! 

 

Histoire de Chouette 
Par Monique Benard 

Décembre 2018 

 

 

De passage à la Charité- sur- Loire, je 

cherchai une hostellerie pour y passer la nuit 

avec mon fidèle cheval qui mourait de soif 

et de faim. 

Je longeai le fleuve quai, des mariniers, au 

fond de la rue sur ma droite une lumière 

rouge attira mon attention, je me dirigeai 

donc vers celle-ci, quel fut mon étonnement 

c’était une maison de plaisir, fort 

accueillante ma foi, mais pour ce soir j’étais 

fourbu et mon cheval encore plus. Alors 

raisonnablement je passai mon chemin 

espérant revenir le lendemain ; 

On m’avait indiqué un relais rue des 

hostelleries sous un porche : « vous verrez, 

une chouette est clouée sur la porte ». 

Une chouette, ce bel oiseau de nuit, 

pourquoi, diable, l’a-t-on cloué sur la porte 

d’une maison d’accueil de gens de passage 

et autres solitaires comme moi ? Pour 

chasser les mauvais sorts ? Balivernes que 

tout cela, ce dont j’ai besoin c’est de dormir 

un point c’est tout. 

Un brave homme me reçut à bras ouverts, et 

pompon, mon cheval eut sa portion d’avoine 

plus que respectable. Pour ma part je me 

contentai d’une soupe au lard bien fumante. 

Une jeunette me montra ma chambre à 

l’alcôve garnie de paille, je quittai mes 

chausses, mon pantalon de bure, déroulai la 

flanelle qui maintenait mes reins et prit un 

repos bien mérité. J’avais tant galopé pour 

arriver jusqu’ici ! 

Je fis un rêve étrange, dans la nuit noire des 

forêts des Bertrange, une nuée de chouettes 

au regard perçant, volaient au-dessus de ma 

tête, elles me regardaient fixement, l’une 

d’entre elles s’agrippa à la crinière de mon 

cheval et ne me quitta plus. 

Je me réveillai en sursaut, avec, dans les 

oreilles des cris étranges. 

Une odeur de soupe au vin qui « gernaulait » 

dans l’âtre montant jusqu’à mes narines me 

ramena à la réalité, et, tout guilleret, je repris 

ma besace : elle était vide ! Tout mon or 

avait disparu ; Je voulus mettre mes 

chausses, elles n’y étaient plus ! On m’avait 

volé en pleine nuit et je n’avais rien entendu, 

me voici sans le sou et presque nu ! 

L’hôtelier ne fut pas surpris de mon 

accoutrement. 

Ah mon bon monsieur, vous êtes béni des 

dieux. 
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Béni de dieu, que voulez-vous dire ? 

La chouette est passée par là ! 

La chouette ? Mais quelle chouette ? 

Celle qui garde les lieux sur ma porte 

Mais elle est clouée, morte, raide ! 

Mon bon monsieur ne vous fiez pas aux 

apparences. 

Mon bon monsieur, mon bon monsieur 

comme vous y allez, je ne suis pas votre bon 

monsieur et d’ailleurs je vous rends 

responsable, je vous accuse même d’être 

entré dans ma chambre pour me voler ! 

Mais non, mon bon monsieur, vous n’y êtes 

pas du tout, vous êtes béni des dieux c’est la 

chouette, la nuit, elle revient à la vie et 

choisit les braves gens pour les dépouiller ! 

Vous êtes une bonne personne n’est-ce pas ? 

Euh, oui, soit, j’en conviens, mais que peut 

faire une chouette de mon or et de mes 

habits ? 

Elle cache tout dans son nid, puis dépose ses 

œufs par-dessus et couve pendant vingt-huit 

jours. 

Vingt-huit jours ! Mais ce n’est pas possible 

où couve-t-elle ? Je vais aller reprendre mes 

biens de ce pas ! 

Mon bon monsieur, c’est bien là le 

problème, on ne le sait pas, lorsqu’elle 

amènera ses petits, elle ramènera aussi son 

butin ! On a observé cela bien des fois, c’est 

une bonne chouette vous savez ! 

Mais quel malheur, quel malheur, vingt-huit 

jours ! 

Il suffira de prolonger votre séjour à la 

Charité mon bon monsieur il y a tant de 

choses à voir, vous êtes ici chez vous ! 

Vous êtes bien brave l’hôtelier, me ferez-

vous crédit ? 

Mais bien entendu, je ne puis faire 

autrement et votre pompon sera soigné aussi. 

Vous êtes bien arrangeant, mais que me 

coûteront ces vingt-huit jours ? 

Ho, ne vous souciez pas de cela, étant donné 

les circonstances, je sais que vous êtes un 

brave homme puisque la chouette vous a 

choisi, votre bourse d’or y suffira 

certainement ! 

Je comptai mentalement mon butin, si 

précieux, que j’avais dérobé adroitement à 

un marchand de la Guerche et me voici à la 

merci d’une chouette, soit, bienveillante, 

mais vingt-huit jours de pension mettront à 

mal ma bourse d’or ! Et je ne peux pas aller 

me plaindre aux autorités ! 

N’ayant pas d’autre solution que celle de 

jouer le brave homme aux yeux de l’hôtelier 

j’acceptai son hospitalité ! 

Le souvenir de la maison accueillante aux 

lumières rouges me revint, comme j’aurais 

aimé y trouver un peu de réconfort en ces 

circonstances, mais me voici affublé de 

vieux vêtements trop grands que l’hôtelier a 

consenti à me prêter et sans le moindre sou. 

C’est insupportable ! 

Ma seconde nuit fut un cauchemar, j’avais 

beau retourner le problème dans tous les 

sens je ne voyais pas d’issue et mon 

sommeil fut peuplé de nids d’oiseaux aux 

petits braillards assoiffés d’or ! 

La nuit suivante le marchand de la Guerche 

m’avait retrouvé et après m’avoir battu 

copieusement, m’obligea à chercher des 

nids de chouettes avec lui dans toute la 

campagne noire ! Je me réveillai en sursaut 

complètement courbatu. 

Une autre nuit la femme de l’hôtelier, 

mégère barbue, m’accueillait dans la maison 

aux lumières rouges et m’offrait son corps 

sans retenue ! 

La dernière nuit un cauchemar atroce 

m’arriva : L’hôtelier déguisé en énorme 

chouette tenait dans son bec ma bourse 

vide ! 
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4. Janvier 2019… 
 

Propositions d’écriture : 
 

- Perrinet se présente pour rencontrer le Prieur. Il a besoin d’une lettre de change pour « investir » à Venise. Le Prieur est méfiant ou flatté ? Imaginez cette rencontre au 

cours de laquelle survient un évènement extraordinaire… ; 

- Un « diplodocus » est trouvé sur les bords de Loire. 
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La Révolte des 

Surplis 
Par Bernard Poix-Sester 

15 janvier 2019 

 

La torche que tient à bout de bras en hauteur 

le serviteur, éclaire furtivement d’une faible 

lumière tremblante les façades des maisons 

à colombages resserrées dans la ruelle 

étroite. Un homme le suit, l’épée dégainée. 

Ils accélèrent le pas jusqu’à une entrée du 

Prieuré, à peine visible, située dans un 

renfoncement obscur de l’imposante bâtisse. 

L’homme à l’épée attrape le marteau 

accroché à la porte : Toc ! Toc ! Deux coups 

lents, puis : Toc ! Toc ! Toc ! Trois coups 

brefs, le code provoque instantanément 

l’ouverture de l’huis dans un silence parfait. 

Les deux hommes s’engouffrent à 

l’intérieur. Un moine dont le visage 

demeure entièrement dissimulé dans sa 

capuche, fait signe au serviteur de rester sur 

place et convie d’un geste le visiteur, qui 

vient de rengainer son épée, à le suivre. 

En pleine nuit, le bâtiment est sinistre. Après 

un parcours alambiqué, peut-être 

volontairement, une dernière porte s’ouvre 

enfin sur une pièce faiblement éclairée dans 

laquelle un âtre démesuré dispense un filet 

de chaleur. Le Prieur, un homme joufflu et 

rondelet, dont la tête enfoncée dans le col de 

sa bure paraît cerclée de bourrelets, adresse 

un sourire hypocrite et rieur à son visiteur : 

Monsieur Gressart ! Combien voulez-vous 

cette fois-ci ? Lance-t-il en guise de 

salutations. 

Nullement décontenancé, esquissant une 

simple courbette en guise de salut, 

l’interpellé rétorque : 

Laissez-moi au moins vous expliquer 

l’affaire, Monseigneur ! 

Soit, répond le Prieur en se rapprochant du 

ruffian malgré son odeur musquée, « mais 

parlez bas, car on pourrait bien nous 

entendre », 

Il se trouve que je suis en relation avec 

Messire Gomme, Carlus Gomme, un 

opulent marchand de machines roulantes… 

Figurez-vous qu’il en vend jusqu’en Chine ! 

Un commerce qui marche très fort et 

emprunte la route de la soie, vous imaginez ! 

Il fait construire ses engins en Afrique où les 

sauvages sont très habiles au travail du bois, 

vivent tout nus et se contentent de quelques 

racines… Des perspectives d’évangélisation 

pour vous et, quand on pense au prix d’or 

auquel sont revendus les véhicules, je vous 

laisse imaginer ce que cela rapporte ! Tout 

le monde y gagne ! 

Les voies du Seigneur sont impénétrables, 

mon fils susurre le Prieur, dans un petit rire 

entendu et, bien que de plus en plus 

incommodé par l’odeur du soldat, il l’invite 

à poursuivre. 

Ce qu’il y a de commode avec vous, c’est 

que vous allez toujours droit au cœur de 

l’affaire. Voilà, il faudrait que vous nous 

facilitiez les transferts de fonds en utilisant 

votre réseau, en particulier, celui qui passe 

par Venise qui ne perçoit aucune dîme. 

Le Prieur fait un hochement approbateur de 

la tête et tout en mettant un doigt sur sa 

bouche pour ordonner à Gressart le silence, 

suspicieux, il s’en va quérir du papier et une 

plume. Puis, malgré son dégoût, toujours 

anxieux d’être entendu, il chuchote à 

l’oreille de son interlocuteur l’ordre d’écrire 

de quelles sommes il s’agit d’engager et 

combien de recevoir. Le premier montant 

provoque un « oh » involontaire, vite 

réprimé, bientôt suivi d’un « nom de Dieu » 

tonitruant sous l’effet de la stupéfaction. Par 

réflexe, il se plaque la main contre la bouche 

pour s’imposer silence. Peine perdue ! La 

porte s’ouvre dans un grand fracas laissant 

pénétrer à l’intérieur une dizaine de moines 

ayant tous revêtu des surplis d’une couleur 



 

¤ 35 ¤ 

phosphorescente qui les rendent bien 

visibles malgré la pénombre. 

Le frère économe prend aussitôt la parole : 

Nous en avons assez du jeûne et des 

privations ! 

Les autres moines suivent aussitôt, tous 

ensemble, dans une incontrôlable 

cacophonie : 

On veut aussi notre part de gâteau ! 

Assez de la silice et de la flagellation ! 

Encore que… Risque un moine vite couvert 

par les exclamations de ses frères 

Silence ! Hurle le Prieur atteignant des sons 

suraigus qu’on ne lui avait jamais plus 

entendus depuis qu’il avait surpris frère 

Raoul… Ah, si… Peut-être quand il a 

chanté « Les dessous de Louison », mais 

c’était en privé. Le calme revenu, il 

poursuit : 

J’ai créé l’Institution Sainte des Finances car 

l’ISF a été créée pour notre survie et 

pourvoir aux moyens nécessaires pour 

porter la divine parole… 

Laissez-moi faire ! Interromps Gressart en 

sortant son épée, je vais vous mater ces 

moinillons en un clin d’œil ! 

Tout doux, tout doux, Monsieur Gressart, 

organisons plutôt un grand concile interne et 

parlons ! 

Bas à Gressart, il ajoute l’air de rien : 

Avec l’aide de Dieu, bien entendu, il en 

sortira toujours quelque chose et entre-

temps nous aurons mené à bien notre affaire. 

Temporisons ! Temporisons ! 

Soit, répond Gressart, en écartant un jeune 

moine qui voulait lui laver les pieds, je 

reviendrai riche… De vos paroles et de 

celles du Très haut, bien entendu ! 

Personne ne remarque le chien du Prieuré 

qui s’étire, baille, se lève pour faire un tour 

sur lui-même, se roule en boule, puis 

finalement se rendort, non sans jeter un 

dernier regard vers le papier qu’a jeté 

Gressart dans le feu pour le soustraire aux 

moines. Le calme est revenu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Violoniste 
Par Élizabeth Damien 

Janvier 2019 

 

C’est la veille de Noël à La Charité sur 

Loire. L’après-midi s’étire sous un froid 

glacial ; l’hiver est bien là. 

Dans la ville illuminée, les gens s’affairent 

aux derniers préparatifs. Les bras chargés de 

paquets, ils remontent la grande rue. Des 

notes de musique résonnent. 

Un pauvre homme, les vêtements élimés, 

une couverture sur le dos, est assis sur le 

banc devant la mairie. Un maigre balluchon 

gît à ses pieds, l’écrin de son violon est 

adossé au siège. Personne ne connaît cet 

homme venu de nulle part. Sa barbe blanche 

est perlée de givre, de fines gouttelettes 

scintillent. La buée qui s’échappe de sa 

bouche efface son doux visage. 

Ses doigts cramponnent et martèlent les 

cordes. Ils égrènent si bien les chants de 

Noël que chacun s’arrête, ébahi. 

« Douce Nuit, Vive le Vent, Petit Papa 

Noël… » retentissent et s’envolent vers le 

firmament. La nuit tombe, le ciel est étoilé. 

Dans la boîte en fer posée au sol devant ses 

pieds, ne brille aucune pièce de monnaie. Il 

faut dire que la conjoncture est difficile, les 
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dons se font rares et la générosité publique 

s’éteint peu à peu. 

Nonobstant cela, il joue… Il joue ces 

musiques qui ont bercé nos rêves d’enfance 

et nous transbordent toujours dans la magie 

de Noël. 

Soudain, une dame âgée, un doux visage au 

regard limpide, retient l’attention du 

violoniste. Appuyée sur sa canne, elle le 

fixe, comme envoûtée, puis s’approche et 

dépose un billet dans la boîte vide. 

« Comme elle ressemble à ma grand-mère 

Jeanne… » pense-t-il. « Qui est cette dame 

si généreuse ? » 

Elle repart lentement, marque un temps 

d’arrêt, se retourne, hésite et revient vers le 

musicien. 

« Mon brave Monsieur, il fait froid. Je suis 

seule. Accepteriez-vous de partager mon 

repas ? J’ai également de quoi vous 

héberger cette nuit dans ma petite 

maison… » 

Le violoniste est confus, troublé « oh 

Madame, je vous remercie de tout cœur, 

vous êtes ma providence ! » 

Il range son violon, ramasse sa boîte en fer, 

reprend son balluchon et à pas lents, suit sa 

bonne fée sous la voûte constellée d’étoiles 

parmi lesquelles brille sans aucun doute, 

celle de Mémé Jeanne… 

Le Chaudron en 

Ébullition 
Par Françoise Bezet 

24 janvier 2019 

 

 

Tout avait bien commencé. 

Lire, écrire, partager ses émotions et ses 

coups de cœur, se gaver de bons mots et 

quelquefois de douces pâtisseries, 

rencontrer des auteurs, discuter et échanger 

sur les grands thèmes de notre société : de 

quoi réunir quelques passionné(e)s de 

littérature et plus largement de culture. 

Par un bel après-midi d’automne, ils firent 

connaissance à l’ombre de la vieille usine à 

chaux, cathédrale engloutie sous les lianes et 

les ronces. Paisiblement, le canal jouait de 

ses reflets pour conter l’histoire de tous ces 

canalous et ces « chie-dans-l’iau » des 

temps lointains, quand les lieux bruissaient 

de l’activité des chaufourniers et autres 

ouvriers. Ce jour-là, seul, un petit bateau de 

plaisanciers troublait l’onde calme tandis 

qu’une alouette s’élevait dans le ciel clair. 

L’atmosphère sereine, l’accueil chaleureux 

des hôtes et le calme débonnaire d’Ignace 

allaient briser la glace de l’inconnu, donner 

à chacun l’envie de découvrir les autres 

invités, de partager leurs goûts, leurs 

passions littéraires. Merlin l’enchanteur 

planait-il sur La Charnaye à cet instant 

précis ? Est-ce lui qui glissa dans une tête, 

l’idée du chaudron magique, celui dans 

lequel les alchimistes mêlaient les 

ingrédients les plus rares et les plus 

mystérieux dans l’espoir d’accéder enfin à la 

pierre philosophale ? L’allégorie allait 

séduire et rencontrer l’unanimité des 

participants. L’acte de baptême venait de 

s’enregistrer : « Athanor littéraire en Berry-

Nivernais » était né. Le creuset promettait 

de belles rencontres, des créations 

étonnantes et surtout du plaisir, celui de 

baigner dans l’univers des mots, émotifs ou 

plaintifs, noirs ou jubilatoires, éclatants ou 

ruisselants, séduisants ou trop distants, 

chaleureux ou malheureux, amoureux ou 

mystérieux, paisibles ou insensibles… Il 

suffisait que chacun y ajoute quelques 

qualificatifs pour comprendre que la potion 

magique avait déjà commencé à 

bouillonner. 

De nouveaux Athanoriens, tous également 

passionnés, se joignirent bientôt aux plus 

anciens. Quelques auteurs présentèrent leurs 

œuvres, leur plaisir d’écrire, leurs sources 

d’inspiration… Autant de parcours riches et 
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variés. Mais les stylos ou les claviers 

titillaient tous ces amoureux des mots. Déjà 

l’inspiration et la créativité frémissaient et 

favorisaient l’écriture de nouvelles 

originales et de poésies emplies de 

sensibilité. L’humour y avait aussi gagné 

son droit de séjour. Ils voulurent aller plus 

loin et bientôt un beau projet commença à 

poindre. Les chaufourniers de tout ce bassin 

calcaire allaient fournir le déclic nécessaire 

pour qu’un bel ouvrage romancé voie le 

jour. La rigueur historique réclamait une 

recherche documentaire importante qui 

s’appuya sur des témoignages précieux. 

Ajoutez à cela une pincée d’amour, une 

cuillérée d’injustice, une poignée de forts 

tempéraments et surtout une belle dose 

d’imagination. Malgré la difficulté d’une 

écriture à plusieurs mains, la sauce 

commençait à prendre, puis après beaucoup 

de travail, mais pour la plus grande joie des 

participants, l’œuvre pouvait enfin être 

présentée au public. Au sein du chaudron 

magique, l’atelier des « Bricolins du Berry-

Nivernais » avait bel et bien enfanté d’un 

Livre « Le Val d’Aubois au temps des 

chaufourniers ». 

Le blues d’après-naissance allait-il gagner 

Athanoriens et Athanoriennes ? Que nenni ! 

Une motivation profonde et le plaisir de se 

retrouver autour d’un centre d’intérêt 

commun avaient créé un lien très fort. 

Écriture… Oui mais aussi musique et 

littérature sous la baguette magique 

d’Annie. 

Tout avait donc très bien commencé… 

Jusqu’à ce que, envoyé par on ne sait qui, 

venant d’on ne sait où, certainement depuis 

les profondeurs de la géhenne, se présentât 

un personnage sulfureux, un certain 

Perrinet-Gressart, chef de routiers, ces 

mercenaires peu fréquentables du Moyen 

Âge, capitaine de la place forte de La 

Charité, à la solde du duc de Bourgogne… 

Quelle poudre maléfique ce suppôt de Satan 

versa-t-il dans le creuset ? Nul ne s’en 

aperçut, mais la potion commença à 

bouillonner de plus en plus fort au risque de 

déborder. 

Sur les rives de cette Loire capricieuse, 

n’allait-on pas découvrir un parchemin, on 

ne peut plus authentique évidemment, dans 

lequel Jehanne avouait sa honte mais surtout 

son plaisir d’avoir offert… Son pucelage au 

commandant de La Charité assiégée, le 

fameux Perrinet- Gressart. Raison suffisante 

pour qu’elle lève le siège sans tarder, au 

lendemain de ce haut fait qui avait gardé son 

mystère jusqu’à ce jour. L’Histoire suivrait-

elle des méandres insoupçonnés ou bien 

Belzébuth insufflerait-il ses vapeurs 

venimeuses dans l’Athanor ? Il alla même 

plus loin puisqu’il séduisit la muse de la 

poésie médiévale et qu’un beau sonnet conta 

l’affaire… En vers. 

Lucifer, n’hésita pas, par la suite, à 

ressusciter le fameux Perrinet Gressart. Il 

fallait bien qu’il s’essaie, lui aussi, à ce tour 

de passe-passe ! Le visiteur venu du Moyen 

Âge se trouvait donc plongé dans notre 

monde contemporain et, pour mieux 

tromper, il devenait presque sympathique. 

Jusque-là, la patte du diable se faisait légère. 

Il fallait passer à la vitesse supérieure et pour 

cela il propulsa, à la rencontre du soudard, 

un Cheikh salafiste qui réussit un tour de 

force inimaginable, celui de convertir 

Perrinet Gressart à l’Islam, « religion qui 

allait lui faire trouver une qualité de mort 

incomparable ». 

Là, on commençait à atteindre de très hautes 

sphères mais ce n’était pas fini ! 

Le Georgeon berrichon allait mettre son 

grain de sel pour revisiter l’Annonciation 

par l’Ange Gabriel ainsi que la Nativité. Le 

fameux Perrinet n’allait-il pas prendre des 

allures de Saint-Esprit pour qu’un nouveau 

Messie arrive parmi nous. Derrière ce 

mélange d’Évangile et de Conte des Mille et 

une nuits se cachait le Malin, à n’en pas 
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douter. À moins que religions, contes et 

légendes s’appuient sur les mêmes mythes, 

les mêmes fondements, ceux d’une âme 

humaine aux multiples facettes toujours en 

quête des questions éternelles « D’où 

venons-nous ? Qui sommes-nous ? Où 

allons-nous ? » 

 

 

 

 
 

 

 

Un Monstre 
Par Françoise Boué 

Janvier 2019 

 

 

Il marchait le long de la rue qui allait le 

conduire au Prieuré. Ses soldats l'attendaient 

devant la porte de la demoiselle Leudine. 

Plus il avançait et plus le cortège s’étoffait. 

Des admirateurs souvent. L’invasion de ce 

bourg fortifié lui avait forgé une réputation. 

Devant la grande porte imposante qui 

protégeait le prieuré et ses moines, il y avait 

aujourd'hui le marché aux poissons. Les 

femmes de mariniers et de pêcheurs de la 

Loire vendaient leurs pêches. 

Quand il déboucha sur la place, la vieille 

Ameline le salua : 

Salut à vous capitaine Gressart Il répondit 

d'un bref signe de tête. La belle Eliette lui 

proposa : 

Doux capitaine, regardez mes beaux 

poissons ! Gressart lui répondit 

Je les goûterais bien tes beaux… Mais vers 

le Prieur, je me rends. Celle qu'on appelait 

la Hugonette s'exclama : 

Ah, Ah ! Tu nous racontes foutaise… Toi ? 

Te rendre ? Et au Prieur en plus ! Laisse-moi 

rire ! La porte s'ouvrit, un moine s’avança 

vers Perrinet et lui demanda d’entrer sans sa 

garde. 

Au milieu de la grande cour on n’entendit 

plus que les pas du capitaine, étouffés par 

ses chausses de grande qualité. 

Le moine Jean le dirigea vers la maison du 

Prieur. Ils passèrent devant le cellier. La 

porte entrouverte laissa apercevoir des 

alignements de tonneaux et une odeur de vin 

que Perrinet connaissait bien et qu'il buvait 

chez la demoiselle Leudine. Depuis une 

négociation ardue avec le Prieur il avait 

obtenu le privilège qu’elle soit 

approvisionnée de ce nectar des vignes du 

Prieuré. On disait que ce breuvage avait de 

nombreuses vertus. Médicinal et guérisseur, 

il donnait aussi la force et l’accès au paradis 

s’il était consommé comme vin de messe 

lors des saints offices. Il était dit aussi que le 

buveur pouvait, s’il en usait beaucoup, avoir 

des idées et des gestes inopportuns, surtout 

vis-à-vis de la gent féminine. Le Prieur 

Bernard vint à la rencontre du capitaine, 

l'invitant à entrer dans son salon, somme 

toute assez modeste. 

Dieu vous bénisse ! Entama l'homme 

d'église en faisant un signe de croix de sa 

main potelée. 

Perrinet s'agenouilla, baissa la tête. 
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Il connaissait les us et les coutumes, ce 

soldat aguerri. Le Prieur lui fit signe de se 

lever. 

Monseigneur, vous qui êtes un grand érudit, 

je ne vous apprendrai rien en vous disant que 

le commerce depuis la Cité des Doges a pris 

de l'ampleur grâce aux marins d’Orient. 

Aussi, je viens humblement auprès de vous 

mander votre sollicitude… Une lettre de 

change pour me rendre à Venise. 

Hélas ! Prodigua le Prieur et quel 

commerce ! Certes des denrées nouvelles… 

mais aussi des objets sataniques. Vous 

donner mon consentement, m’est 

impossible ! 

Loin de moi, l’idée d’y acquérir ces 

instruments du diable ! Non ! J'évoque ici 

devant vous les étoffes… qui, par ailleurs, 

donneraient plus d’éclat à vos habits de 

cérémonie. Vous méritez qu’ils soient plus 

à la hauteur de votre rang… Avec mes 

hommes, je dois aller quérir de ces tissus 

admirables… 

La porte s'ouvrit, soudain, avec grand fracas, 

le moine Jean, essoufflé, se précipita vers le 

prieur. 

-- Mon Père, Mon Père, ah ! Quel malheur ! 

Quel malheur ! 

Allons, allons, calmez-vous, mon fils. Que 

se passe-t-il ? 

Mon père, Mon père, arriva-t-il à exprimer, 

on a trouvé sur les bords de Loire un monstre 

sûrement envoyé par Satan… 

Allons, allons, comment Satan aurait-il 

pu… (Il se tourna vers Perrinet) C’est encore 

une machination de vos amis les Anglais, 

dit-il. Allons-nous rendre compte par nous-

même. 

Dans la cour, Le Prieur, Perrinet Gressart et 

le religieux virent le moine Clotaire, Maître 

du chai, debout sur un tonneau, tenant haut 

un gobelet qu’il avait manifestement rempli 

et vidé plusieurs fois. Il regardait le sommet 

du rempart en chantant : 

Buvez sans vous arrêter car ceci est le sang 

de la terre… Ils suivirent des yeux la 

direction de la timbale. 

Dans une sorte de grand panier de fer tenu 

par un bras d’acier au-dessus du mur, douze 

femmes assises lui répondirent en chœur et 

en riant. : 

Amen ! Amène les godets remplis de ton 

sang, curé ! Il doit être miraculeusement 

bon ! Le frère Jean se signa trois fois en 

invoquant la miséricorde du Tout-Puissant. 

À la vue de cette scène, le Prieur Bernard, 

n’y tenant plus se dirigea vers le Maître du 

cellier lui arracha le gobelet dont il avala le 

contenu sans tarder, sans l’avoir béni 

auparavant. Le moine Clotaire, surpris, 

tomba de son tonneau. 

Pendant ce temps, Perrinet souriait. Ces 

douze femmes réunies sur la plate-forme 

d’acier lui rappelèrent un évènement 

religieux. Sa fierté et sa flamme de conquête 

en furent ravivées car il avait négocié avec 

des forgerons des Bertranges, une machine 

capable de l’aider à surmonter les obstacles 

des nombreuses fortifications bien au-delà 

de la Bourgogne. 

Quelques instants après avoir englouti un 

autre gobelet de vin, le Prieur Bernard 

s’achemina rapidement vers la machine 

suspendue. Il effectua une courbette : 

Descendez, Damoiselles, venez goûter ce 

délicieux breuvage des vignes de notre 

Seigneur… En riant, Perrinet franchit le 

porche du prieuré. Il retrouva sa troupe sur 

la place désertée. Les poissons gisaient sur 

leurs étals abandonnés par les marchandes et 

les acheteuses lesquelles regardaient en 

l’air. L’une d’elles s’exclama : On dirait un 

gros lézard. 

Un chariot sur quatre roues supportait une 

immense échelle sur laquelle une seconde 

manœuvrée par un jeu de câbles dépassait la 

hauteur du rempart du Prieuré. Une sorte de 

plate-forme était fixée à l’extrémité sur 
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laquelle avaient grimpé les douze femmes 

qui dominaient ainsi la cour du Prieuré. 

Perrinet s’exclama : Plus qu’un gros lézard, 

brave dame ! C’est un dinosaure ! Un 

diplodocus ! 

Il avait entendu ces mots dans le salon d’un 

duc de Bourgogne, féru de préhistoire. 

« Bonne idée, se dit Perrinet Gressart, mon 

engin de guerre s’appellera Diplodocus ! » 

Le lendemain un des scribes de la 

bibliothèque du monastère écrivit de sa plus 

belle plume sur un parchemin. 

« L’Histoire doit se souvenir de l’invention 

étonnante d’une échelle double déployée 

grâce à deux cordes et deux poulies de bois 

capables de franchir de hauts murs 

d’enceinte et sur laquelle l’ingéniosité de 

nos forgerons et de nos menuisiers a fixé une 

plate-forme d’acier. » 
 

Quand il eut terminé son récit, il prit un autre 

morceau de papyrus et griffonna :in 

commutationem pro Sieur Gressart… Cette 

lettre de change en latin fut signée par le 

Prieur Bernard sans remarque et acceptée 

par l’Abbé de Cluny. 

 

Quelque temps plus tard, le sieur Perrinet 

Gressart, au milieu de ses fidèles guerriers, 

partit pour Venise. 

Le Rêve 
Par Isabelle Carrara 

Janvier 2019 

 

 

Un soir dans la bruine, un chevalier avait un 

rendez-vous avec une belle sur la plage. Il 

avance sur son cheval. 

Tout est calme autour de lui. 

Aucun bruit, le silence absolu. Il peine à 

distinguer l'horizon, l'ombre des arbres 

dessine des silhouettes. Quelle idée ? Se dit-

il. Je connais à peine cette femme que j'ai 

aperçue dans la rue ; pourquoi ai-je répondu 

à son signal ? Quelques gestes de sa part et 

me voilà à mon tour lui répondant par des 

signes. Elle était si lumineuse dans sa longue 

robe blanche ornée de brillants. 

Mon cheval, saturne, galope tout en 

confiance. Sur le sable humide, il est telle 

une plume. La chaleur m'envahit et mon 

visage devient écarlate. Personne à 

l'horizon. 

Saturne trotte de plus en plus vite et touche 

à peine le sable. J'entends un cliquetis sur le 

côté. 

La Loire frisonne, le vent souffle, l'eau 

s'agite, tourbillonne et voilà Saturne, les 

sabots dans l'eau. 

Ah non, j'ai un rendez-vous avec une belle. 

Ce n'est pas le moment de prendre un bain. 

Mais " que nenni". Il se met à galoper de 

plus en plus, se transformant en une boule 

de feu qui étincelle toute la plage. 

Je la vois, dans sa robe blanche, mon cœur 

bat à mille à l'heure et je commence à avoir 

froid. 

J'entends une douce voix, la fenêtre claque ; 

réveille-toi et sors de la baignoire. C'est 

l'heure du repas dit sa femme. 
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Cauchemar 
(Françoise et le cauchemar du château hanté 

de Passy-les-Tours) 

Par Jean-Denis Pacaud 

Janvier 2019 

 

 

C’était en pleine nuit et il faisait bien noir. 

J’étais sur mon vélo et l’on n’y pouvait voir. 

C’est mon petit défaut, je ne suis pas très 

nette : 

J’aime à me promener la nuit à bicyclette. 

J’arrivai ce soir-là près de Passy-les-tours 

Et l’on s’y serait cru dans le cul d’un grand 

four. 

Quand soudain j’aperçus au milieu de la 

route 

Un Quichotte dressé sans qu’il y eût de 

doute 

Droit sur son destrier et la lance à la main 

Figé dans son armure à l’aspect inhumain. 

Et tout cela baignait dans un puits de 

lumière, 

Je me sentais inquiète et je n’étais pas fière. 

Ah ! Comme j’eusse aimé retrouver mon 

foyer 

Et que je regrettai de m’en être éloignée ! 

Sortant de l’Au-delà et perçant le grand 

heaume 

J’entendis brusquement une voix de 

fantôme : 

« Quand on a », me dit-elle, « un peu de 

dignité 

On ne prend pas la route en pleine obscurité. 

Que fais-tu donc ici misérable donzelle ? 

Crains donc pour ta vertu petite péronnelle ! 

Sache donc qu’ici-bas il faut être prudent 

Ne pas s’aventurer dans les bois et les 

champs 

Car si jamais venaient à passer des crapules 

Il ne resterait rien de tes petits pécules. » 

J’étais terrorisée et j’avais grande peur 

Ah ! Que ce chevalier me causait de terreur ! 

Et soudain il me dit « regarde ces 

lumières ! » 

C’était une moto aux allures guerrières 

Puisque voyant en elle un soudain agresseur 

Il allongea sa lance et d’un galop rageur 

Fonça vers la lueur afin de la détruire 

Et quant au passager à merci le réduire ! 

Je regardai le ciel implorant sa bonté 

Afin qu’il empêchât ce crime d’arriver. 

Mais la moto passa et dissipa l’image 

Il n’y avait plus rien ! Et redevenant sage, 

Je regagnai bien vite un foyer accueillant 

Où m’attendaient mes chats malheureux et 

miaulant… 

Qui donc avais-je vu : Perrinet ou 

Quichotte ? 

Je n’en veux rien savoir : ce n’est plus ma 

marotte. 

Je n’irai plus la nuit près de Passy-les-Tours 

Et resterai chez moi cuisant des petits 

fours… 
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Fête de Jeanne d’Arc 
Par Marie-Claude Chaney 

Janvier 2019 

 

 

La bourgade changeait au cours des siècles : 

des maisons aux toits d’ardoises s’étaient 

construites ; les remparts derrière lesquels 

s’abritait Perrinet Gressart, s’effritaient. 

Joseph, le sculpteur venait encore admirer, 

au soleil couchant ses œuvres. 

Un samedi, ses deux colombes de pierre le 

suivent et se postent sur un poteau de la 

Place des Pêcheurs. Elles entendent parler 

d’une prochaine fête de Jeanne d’Arc : 

- Il faut choisir une jeune fille pour incarner 

en 1950 Jeanne d’Arc. 

Un conseiller a une idée. On demandera à la 

petite Catherine, jeune fille brune de seize 

ans, aux yeux de velours, aux longs cheveux 

tirés en arrière en queue-de-cheval, à l’air 

sage mais décidé, qui, le cartable sous le 

bras, descendait la Grand-Rue de La 

Charité. 

Elle a seize ans, aimable, sage dans ses 

études, avec l’espoir de conquérir le monde, 

tout en étant un tantinet rêveuse. 

Les deux colombes l’ont remarquée souvent 

à la messe du dimanche, en ce printemps, 

dans sa belle robe blanche garnie de 

bouquets de lilas, sur le côté gauche, tout au 

fond de l’église, sage et recueillie. On lui 

propose d’incarner Jeanne pour la fête 

prochaine du mois de mai ! 

Elle demande à réfléchir. 

Qui était Jeanne ? 

Suis-je faite pour manier les armes ? Non. 

« Elle » se complaisait parmi les hommes 

d’armes, s’entraînant au maniement de 

l’épée avec dextérité. 

Jeanne d’arc ne voulait pas toucher une épée 

pour tuer ». Sa foi l’en empêchait, mais il 

fallut s’exercer pour vaincre les armées des 

Bourguignons et des Anglais qui voulaient 

le royaume de France ! 

– Je déteste me mettre en pantalon ; je 

n’aime que les robes ! Je ne suis pas un 

garçon ! Mais, je l’accorde : le pantalon lui 

était plus pratique pour monter à cheval ! 

Dire que je devrai monter sur un cheval aux 

pattes musclées, poussant des 

hennissements désarmants ! Je n’ai jamais 

monté Simone, la brave jument de ma 

Grand-Mère, qui broutait gentiment dans le 

pré, près de la forêt du Bois-Dieu ! 

Qui était Jeanne ? Pour le bien du jeune roi 

Charles VII, elle venait de délivrer Orléans 

avec l’aide des Orléanais. Les tableaux de 

mon livre d’histoire représentent une Jeanne 

souriante, brandissant la bannière blanche, 

aux deux anges fidèles qui lui portaient 

chance sans doute, acclamée par une foule 

soulagée et respectueuse de la délivrance de 

la ville mais s’est retrouvée, en ce mois de 

décembre 1429, aux pieds des fortifications 

de la ville commandée par ce capitaine 

despote, bandit de grand chemin qui pensait 

surtout à s’enrichir : Terrible Capitaine 

Perrinet-Gressart ! 

Pourquoi son admiration pour « son Roi » 
qui l’abandonnait sans artillerie, sans épées, 

au pied des fortifications de la ville alors que 

Perrinet- Gressart pillait le prieuré et volait 

les trésors des moines. Et ne répondait pas à 

ses demandes de renfort ? 

Cela ne plaisait pas trop à Catherine ! Bien 

qu’elle puisse penser que la prise de La 

Charité pouvait contrecarrer l’essai de paix 

entre Charles VII et les Bourguignons. 

Le roi n’était pas un homme ! Pourquoi 

risquer sa vie pour lui ? 

Homme ingrat ? Elle avait sans doute une 

mission : un sens exacerbé du devoir ? 

Raison d’État ? Je ne connais pas les armes 

et n’aime pas la parodie. Mais je suis 

curieuse de connaître la personnalité de 

Jeanne d’Arc ! 
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– Mon Roi, disait aveuglément Jeanne, en 

parlant de Charles VII, à la réputation de 

falot qui se laissait influencer ! 

Son roi ? Toute jeune fille de 16 ans peut 

avoir de l’admiration pour un jeune Roi qui 

avait perdu le trône de France ! Comment 

cette jeune lorraine avait-elle eu le courage, 
seule, d’affronter les ennemis menaçants. 

Était-ce une légende quand les paysans 

miséreux cherchaient un espoir que la 

religion lui donnait en ces temps troublés, en 

ces temps de guerre épuisante et de peste 

noire ? Il faut aux sociétés une lumière qui 

les guide ! 

Dans les cas difficiles, Catherine le sait 

bien : on cherche un espoir. Elle pouvait le 

comprendre se souvenant de sa Mère parlant 

des atrocités de la dernière guerre de 1939 

qui a vu tant de jeunes se rassembler dans les 

bois de la Bertrange : le maquis, au péril de 

leur vie, Catherine connaît leur générosité. 
Eux aussi avaient-ils entendu une voix : 

celle de la raison ou celle de leur devoir de 

religion, de leur soif de liberté pour leur 

pays., ou de l’amour des autres ? Le peuple 

croyait aux légendes ? Les sociétés ont 

besoin de rassembler leurs forces en cas de 

coups durs. 

Mais ce n’est pas forcément compris par 

toutes et en ce Moyen Âge, on assistait en 

Angleterre, en Amérique du Nord, en 

France, à la chasse aux sorcières et à la peine 

de mort sur un bûcher ! 

 

Inquisition. 

Une jeune fille attirée par « un roi », cela 

peut arriver, se dit Catherine, en haussant les 

épaules. Les colombes de pierre rient sous 

cape : elles avaient remarqué cette 

Catherine, en robe blanche, garnie de lilas, à 

l’air sage, recueilli qui suit en ce dimanche 

de 1954, la messe, toujours assise dans les 

derniers rangs. Derrière elle, se met toujours 

un grand jeune homme aux yeux clairs et 

doux. « Un Roi ? » Une attirance 

raisonnable d’une jeune fille sage, à l’air 

plein de retenue, qui baisse les yeux comme 

il se doit, à l’air souriant. Cette Catherine 

n’aime pas ce mot de « Pucelle » pour 

qualifier Jeanne. Très vite, elle en a cherché 

le sens dans le dictionnaire. Avec un soupir, 

elle y trouva un indice d’être jeune fille tout 

simplement ! 

Interrompant ses réflexions et incertitudes, 

elle entend sa Mère qui la charge d’aller vite, 

vite, chercher le linge amidonné chez les 

repasseuses de la rue de la Sabotée, mais de 

ne pas s’attarder ! Elle n’aime pas bien 

s’aventurer, le soir, dans ces petites rues du 

bas de Loire, où vivaient autrefois bouchers, 

mariniers et pêcheurs. Derrière les hautes 

portes cochères se cachent des artisans Au 

tournant, elle entend le rabot d’un fabricant 

de meubles. Là, dans cette maison haute, 

devait habiter une Parisienne tapageuse, aux 

sourires larges, aux habits noirs décolletés, 

gansés de rouge, haranguant ces messieurs ; 

on disait que ses ancêtres ont mené la même 

vie, courant après le luxe et l’argent. 

D’ailleurs, on racontait qu’au temps de la 

guerre de Cent Ans, des soldats hauts et 

forts, à l’armure brillante, avaient chargé 

dans la Cour du Château, des malles 

métalliques, bien cadenassées, aux grands 

cris et pleurs des moines du prieuré ! Joseph 

avait reconnu le prieur qui lui avait 

commandé le bestiaire. C’était peut-être 

pour cela qu’il y avait eu la terreur de toutes 

ces sculptures se sauvant devant le mal et 

l’ennemi : ce grand capitaine, brun, joufflu 

et rouge, aux larges épaules, au fort parler, 

aux initiales PG ! 

Ces soldats auraient déchargé dans cette 

maison un des coffres. Les lèvres de femme 

plantureuse et charnue s’arrondirent, soi-

disant, de plaisir, en admirant ces joyaux de 

toutes couleurs et d’or ! 

Cet or et ces joyaux auraient servi à Jeanne 

mais son intégrité, son sens du devoir lui 

faisait haïr ces femmes « de mauvaise vie » 
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et essayait soi-disant de les rendre sages et 

rangées en les mariant, au lieu de 

marivauder avec les soldats ! Ses paroles 

puissent-elles être entendues. ! 

– Elle, Catherine, défend Jeanne : cette belle 

fille, à la taille fine pouvait très bien se faire 

respecter de ses soldats qui l’admiraient ! Ils 

avaient une raison de vivre commune ! 

Et pourtant, les médisances fleurissaient de 

siècles en siècles, perdus dans les trahisons 

des Compagnons d’armes comme la 

Tremoille… On racontait même que la Loire 

rejetait au cours des siècles des preuves de 

ses faiblesses, qu’elle aurait cédé au vouloir 

de Perrinet Gressard devant la Charité. On 

aurait retrouvé cette déclaration écrite sur un 

parchemin roulé dans une épée, retrouvée au 

fond de la Loire ? Vengeance ? Plaisanterie 

morbide ? Regrets de ce colosse cherchant 

de l’or par tous les moyens ? 

Ce soir-là, Catherine ne peut s’empêcher de 

voir la Loire, qui dans la trouée d’une 

maison, s’affiche satinée d’or, avec le soleil 

qui décline. Là-bas, sur une île, les derniers 

cormorans déjà noirs, immobiles attendent, 

attendent ; le butin ? Elle ne s’attarde pas 

plus : a-t-elle peur de réveiller les fantômes, 

de mauvaises rencontres ? Elle presse le pas, 

cogne à la porte métallique de l’étroite rue 

de la Sabotée. Les fers noirs fument sur le 

linge blanc amidonné, rendant les initiales 

entrelacées en tenue d’apparat et de fête. La 

dame aux cheveux bruns nattés lui remet le 

paquet. Il fait déjà noir dehors. Au-dessus de 

Catherine vole toujours, une colombe de 

paix. 

Mais, soudain, derrière elle, quelques pas 

lourds, insistants. Timide, son cœur bat, 

n’aimant pas être dérangée ! Un homme, 

vêtu de noir, le sourire narquois au coin des 

lèvres lui emboîte le pas ; il touche sa grosse 

ceinture clouée de cinq fleurs de lys, à la 

manière de l’épée de Jeanne d’Arc. Gênée, 

Catherine trouve cette situation anormale, 

en ces temps de XXe siècle. Un cliquetis 

sort d’une des poches de l’homme ; il 

balbutie quelque parole : Déterminée, 

Catherine lui répond fermement, 

demandant, comme Jeanne d’Arc, au ciel de 

l’aider ! Il agitait toujours une chaîne dans 

sa poche ! 

La colombe rase la tête de l’homme qui 

ralentit : Mais déjà, on entend les chants 

religieux derrière les vitraux illuminés de la 

salle capitulaire. Elle descend les quelques 

marches, étonnée que l’oiseau noir au 

cliquetis de chaîne abandonne sa chasse. La 

colombe blanche l’invite à chercher refuge 

et tout reprend son harmonie. Ouf ! Le 

lendemain, sur le journal : « Un homme se 

pressant d’importuner les jeunes filles et 

jeunes femmes, à la nuit tombante, les 

menaçant d’un bruit de chaîne métallique, 

cachée dans sa poche, arpentant la rue des 

Fossés, depuis la Tour Jeanne d’arc 

jusqu’au café du coin. 

Quinze jours après, Catherine donnait sa 

réponse : elle n’était pas prête à incarner 

Jeanne : cela réveillerait bien des fantômes ; 

elle n’accepterait pas d’être traitée de 

sorcière, n’avait pas le pouvoir de galvaniser 

toute une armée et n’aimait pas les trahisons 

et les intérêts d’argent. Non, elle n’a pas pris 

le rôle de Jeanne mais l’a cherchée avec 

passion dans les livres des historiens. Peut-

être comprit – elle cette jeune paysanne qui 

voulait donner, elle aussi, à « son Roi », un 

royaume ! 

  



 

¤ 45 ¤ 

Le Perrinet 
Par Monique Benard 

Janvier 2019 

 

Le voilà revenu, sur le devant de la scène, 

Gente dame Françoise et Messire Jean Denis 

en ont décidé ainsi, ha ! Ils l’aiment ce 

Perrinet, à force de le côtoyer, ils en sont 

devenus intimes, au point d’abroger le nom 

de Gressard, bref ils sont intimes vous dis-

je ! 

Et ils voudraient tous les deux que je leur 

ressemblasse ! Que nenni. 

Nos deux compères ont imaginé que ce 

Perrinet va rencontrer le prieur de la Charité 

pour lui soutirer une lettre de change ! 

Il a besoin de fonds, nouvelle lubie, il veut 

aller à Venise pactiser avec les marchands 

d’étoffe, ramener dans son escarcelle de 

quoi faire un commerce juteux, quoi de plus 

naturel de s’adresser au prieur, il en profitera 

lui aussi, n’a-t-il pas plus de deux cents 

moines à couvrir de robe de bure ? 

Lettre de change, c’est comme si je donnais 

mon numéro de carte bleue à cet 

énergumène pactisant tantôt avec le diable 

tantôt avec les saints, habile négociateur 

tantôt pour un camp tantôt pour l’autre. Se 

posant en défenseur des religieux et des 

marchands, qu’il avait pillés et maltraités 

auparavant ! 

Le prieur, qui n’était pas pudibond, arrivé à 

ce poste tant convoité par de louches 

marchandages entre évêques bedonnants, et 

hommes d’affaires aux épouses 

bienveillantes, connaît déjà ce Perrinet pour 

avoir été sous son charme une fois déjà ! 

– Il a de l’aplomb pensa le prieur et j’aime 

ça, de plus il est grand, beau, avec ce je-ne-

sais-quoi dans le regard d’insolence, ça me 

change des moinillons engraissés au brouet 

du juste. Et il veut aller à Venise, voyons, 

voyons… 

Le prieur, dont le sang afflue déjà à ses joues 

et martèle ses tempes tente d’imaginer une 

escapade avec lui sous couvert de fonder un 

autre prieuré dans ce pays. Les voies du bon 

Dieu sont impénétrables ! 

Il donna l’ordre au portier de faire entrer 

Perrinet et pria celui-ci de les laisser seuls. 

Celui-ci apparut dans son armure de 

chevalier, impressionnant, magnifique… 

Les confidences des deux hommes, restèrent 

secrètes, on entendit Perrinet laisser tomber 

son armure au sens propre comme au 

figuré ! 

Messire Jean Denis et gente dame Françoise 

à vous de terminer l’histoire de votre 

chouchou ! 

Réponses à Monique 

 

Un Chevalier et le 

Monde moderne (fable) 
Par Françoise Boué 

Janvier 2019 

 

Perrinet le chevalier bien aimé 

Combien de dames il a ensorcelé, 

Combien d’hommes il a détroussés. 

Sur son superbe cheval perché, 

Cachait sous son heaume beau regard 

bleuté. 

Dame Françoise par cette légende attirée, 
Par cette filouterie subjuguée, 

Lui tint à peu près ce langage : 

« Maître Perrinet revenez sans ambages 

Dans notre siècle, privilégié vous serez. 

Sujets à richesse vous y trouverez 

Dans des actions de papier 

Sans manier ni l’épée ni le goupillon. 

Des chevaux sans harnachements 

À toute vitesse vous conduiront 

Vers des paradis fiscaux non déclarés 

assurément » 

À ces mots, Perrinet Gressart flatté 
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Que gente dame puisse encore l’aimer 

Que richesses restaient encore à convoiter 

De son nid de chauve-souris s’envola sans 

tarder. 

En chemin il rencontra Messire Jean-Denis 

Qui lui parla de Maître Onfray et de 

philosophie. 

Il croisa Dame Françoise sous ses rides 

affichées 

Qui lui parla de liberté, de fraternité et 

d’égalité. 

Il se sauva au volant de son coupé, 

Loin des murs Charitois 

En se disant : « Grand âge et philosophie, 

point pour moi » 

On ne sut jamais quel paradis il trouva, 

Ni combien de billets il encaissa, 

Ce grand routier sans foi ni loi. 

Gente Dame Françoise et Messire Jean 

Denis 

Le cherchent encore sous des plumes 

ardentes et de génie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Morale d’un Monde 

moderne 
Jean Denis Pacaud 

Janvier 2019 

 

 

Écoutez-moi les gilets jaunes : 

Si Perrinet vient à passer 

Menottez-le sans hésiter. 
N’allez pas lui offrir le trône 

Car il pourrait bien l’accepter 

Et vous vous en repentiriez. 

Il vous mettrait au garde à vous 

Et sans peur de vous rendre fous 

Il viderait vos escarcelles, 

Vous ferait regretter Macron, 

Violerait vos jolies donzelles, 

Et vous jetterait des étrons. 

En veillant sur ce que l’on a 

Beaucoup mieux on se portera 

Car à trop chercher l’aventure 

On peut tomber sur une ordure. 

 

 

 

La Belle J. et le 

Marinier 
Par Richard POIX-SESTER 

2 février 2 019 

 

 

Un soir du pont de pierre de la Charité 

enjambant la Loire on apercevait une 

étrange clarté vacillant au ras de l’eau. 

Gonzague s’interrogeait. Mais qu’est-ce 

donc ces feux follets à fleur d’eau ? Ne 

trouvant pas la raison de ce phénomène il 

rentra chez lui dans les hauteurs de La 

Charité. 

Après avoir ranimé le feu de la cheminée, il 

s’installa dans le fauteuil que lui avait légué 

son grand-père et qui lui-même avait 

appartenu à un de ses aïeux et se mit à 

rêvasser. 

Au gré de ses pensées il se remémorait la 

clarté vacillante sur la Loire, tout en alliant 

ce phénomène à ces ancêtres naviguant sur 

la Loire. 

Et idées faisant il se souvint de l’anecdote 

que l’on racontait au sujet de cet ancêtre 

lointain, batelier sur la Loire qui naviguait 

chaque jour au gré des offres sur le port de 

La Charité. 
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Sur son embarcation construite en partie par 

lui, il transportait tantôt des pierres de 

Nevers à La Charité, d’autres fois des 

matériaux, tel du sable extrait du lit de la 

Loire, jusqu’à Cosne et bien entendu des 

blocs de pierres calcaires destinés aux 

chantiers dans les villes voisines. 

Ses revenus étaient assez maigres, alors de 

temps en temps il embarquait contre 

quelques piécettes, des chalands se rendant 

au marché des places alentour, ce moyen de 

transport était plus sûr que les chemins et 

sentiers parcourant les forêts. 

 

Un matin sombre d’automne, sur le quai du 

port de La Charité, une femme qu’il ne 

connaissait pas, portant des guenilles et 

affublée d’un grand manteau tout troué, le 

visage camouflé sous un linge d’une 

propreté douteuse laissait apparaître des 

yeux d’une étrange tristesse. Cette femme 

que personne ne semblait connaître, 

cherchait visiblement à embarquer sur un 

des bateaux amarrés au port, elle s’approcha 

du batelier et lui demanda si elle pouvait 

embarquer. 

Oui bien sûr, mais je ne vais qu’à La Marche 

ce matin. 

Ça ira bien lui dit-elle, mais je n’ai pas un 

sou à vous proposer. 

À ce moment-là le regard de la femme lui 

transperça le cœur et dans un élan qu’il ne se 

connaissait pas lui dit tout enjoué, 

Ce n’est rien j’vous embarque quand même. 

Vous partez quand m’sieur lui dit-elle. 

Dans moins d’une heure. 

Bon je serai là pour sûr. 

La femme quitta le port d’un bon pas vers la 

ville. 

Le batelier s’affaira à préparer son bateau 

pour son prochain départ en direction de La 

Marche où il doit débarquer le reste de sa 

cargaison de pierres de calcaires déposées 

dans le fond du bateau. 

La femme revint portant un cabas qui 

semblait bien lourd à porter. Le batelier 

voulu soulager la femme de ce poids et 

empoigna l’anse du sac, mais celle-ci refusa 

brutalement. 

Oh ! Comme vous z’i-allez ma brave dame, 

c’est pour vous rendre plus facile la montée 

à bord ! 

J’n’ai pas besoin d’aide m’sieur, j’arriverai 

à monter sans aide, j’suis pas faite comme 

les aut’es femmes ! 

Le batelier se le tint pour dit. 

À cette époque de l’année la Loire est assez 

tumultueuse et la remontée s’annonçait 

quelque peu agitée. Pour éviter à sa 

passagère de passer par-dessus bord le 

batelier l’avait installé sous la cabane à 

l’arrière du bateau lui recommandant de ne 

surtout pas s’aventurer hors de celle-ci. 

Pour remonter la Loire il est nécessaire de 

hisser la voile et notre marinier bien 

qu’aguerri à ces manœuvres ne peut pas 

quitter le port sans aide, d’autant que le vent 

est un peu fort en ce début de matinée mais 

rien d’alarmant pour notre vaillant marinier 

qui en a vu d’autres sur ce fleuve capricieux. 

Tout en bougonnant notre navigateur se 

prépare, inquiet de ne pas voir arriver son 

matelot. Ah ! Ces jeunes difficiles de leur 

faire quitter leur belle, le matin venu 

pensait-il, mais relevant la tête il aperçut le 

matelot courant à en perdre haleine. Arrivé 

à la hauteur de la gabare il sauta à pieds 

joints sur l’avant du bateau. 

Bonjour patron lui lança-il en atterrissant sur 

l’avant du pont. Le patron lui lança un : 

Bonjour Blaise ! Très peu accueillant. 

Ils partirent comme prévu en direction de La 

Marche. Malgré le vent un peu capricieux la 

remontée de la Loire se passa sans 

encombre, bien que très mouvementé par les 

remous et tourbillons que le fleuve Royal 

réserve à ses marins. La passagère respecta 

la consigne que lui avait donnée le patron de 

la gabare de rester dans la cabane. 
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Arrivé à la Marche, le patron de la gabare se 

rendit à l’arrière pour aider sa passagère à 

sortir de la cabane. Il trouva la femme assise 

sur le banc son cabas posé à côté d’elle. Elle 

ne portait plus son linge sur le visage 

laissant apparaître des yeux flamboyants, 

qui avaient fait chavirer le marinier, et des 

cheveux coupés à la garçonne lui donnant 

l’air d’un guerrier Bourguignon. Il 

s’approcha et lui tendit la main pour l’aider 

à se lever. La femme ne s’y prêta pas et se 

leva d’un bond. 

Merci m’sieur, et elle s’en fut son cabas à la 

main. 

Le batelier resta ébahi par l’agilité et la 

rapidité avec laquelle la femme se précipita 

sur le quai où il avait amarré provisoirement 

la gabare, pour ne pas attirer l’attention sur 

sa passagère au moment du débarquement. 

Il ressenti un peu d’amertume à ne pas 

pouvoir parler avec celle qui ne l’avait pas 

laissé indifférent, mais il s’en remettra. 

Le marinier retourna à la manœuvre, aidé de 

son fidèle Blaise pour accoster au lieu de 

déchargement de sa cargaison. 

Le transbordement des pierres sur le quai se 

fit sans difficultés, des tâcherons attendaient 

sur le quai pour aider les mariniers. 

Après s’être restaurés dans l’estaminet tenu 

par un gaillard fort sympathique aidé de sa 

compagne une fille du coin accorte et très 

bonne cuisinière, vers le milieu de l’après-

midi ils s’en retournèrent à La Charité. 

Le retour n’est pas plus facile mais plus 

rapide dans le sens du cours du fleuve. 

Arrivé à La Charité une effervescence 

inhabituelle régnait sur les quais du port. 

Chacun y allait de son commentaire. 

Certains disaient avoir vu une bande de 

lascars s’enfuir du Prieuré, d’autres disaient 

avoir entendu le galop de chevaux 

descendant à brides abattues de l’église 

s’enfuir vers La Marche, d’autres encore 

s’aventuraient jusqu’à décrire leurs 

vêtements et la rumeur monta jusqu’aux 

confins du Prieuré. 

Beaucoup de militaires à cheval circulaient 

dans les rues. Mais de quoi s’agissait-il ? 

Notre batelier s’en fut vers la taverne 

jouxtant l’échoppe du bourrelier au bas de la 

rue du pont. Il s’attabla et se fit apporter une 

chopine de vin du pays. Il se mit à converser 

avec ses voisins de table et comprit qu’un ou 

des individus avaient dérobé le magot du 

prieuré en cette veille de Saint Nicolas. Le 

magot disait-on était composé de pièces d’or 

que Pérrinet GRESSARD aurait confié au 

Prieur de La Charité pour le protéger un 

temps de ses ennemis nombreux. 

La ville était en émoi et tout à chacun avait 

sa version des faits. Tout le monde se 

demandait qui a eu l’audace de s’attaquer 

aux biens du Prieuré. 

Le temps passa et l’anecdote resta une 

anecdote transmise de génération en 

génération. Gonzague sorti de sa rêverie et 

se demanda. Et si c’était-elle… ? 
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5. Février 2019… 
 

Propositions d’écriture : 
 

- Votre cité idéale (Thomas More : L’Utopie) 

- Mot de passe 

- Ce que vous voulez, à votre libre choix, en lien ou non avec les deux propositions précédentes. 

 

 

Contributions : 

 

❖ Tour autour des mots – Bernard Poix-Sester  page 50 

❖ Utopie – Chantale Martin     page 51 

❖ Mot de passe – Françoise Boué    page 51 

❖ Fidèle – Isabelle Carrara     page 52 

❖ Jeux dangereux – Louise Champeau   page 53 

❖ Mot de passe – Monique Benard    page 54 

❖ M.D.P. – Richard Poix-Sester     page 55 
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Tour autour du Mot 
Par Bernard Poix-Sester 

12 février 2019 

 

 

Le mot : « mot » qui sert à le nommer en tant 

que tel, désigne aussi tous les autres mots. 

Comme le mot « personne », il existe au 

singulier, « la personne », « le mot » ; le 

genre est féminin pour la personne, mais la 

personne peut appartenir à n’importe quel 

genre ; le mot « mot » est masculin, mais le 

mot peut être aussi de n’importe quel 

genre… Pluriel, il désigne, dans le premier 

cas, tout le monde, c’est-à-dire personne en 

particulier ; dans le second, le vocabulaire, 

soit, rien en particulier. Seul « on » semble 

faire mieux, deux lettres et l’universalité ! 

Le mot est pris aux pieds des lettres pour 

composer d’infinies combinaisons, lui qui 

n’en possède que trois. 

« Mot », si facile à lire, si facile à dire, à 

écrire… si prompt à nous décrire tout entier 

et pour faire court, en un mot ! Le timide, 

par exemple, ne souffle mot, quand 

l’émotion le mord, les mots lui manquent, il 

reste sans mot dire, ou, tout en hésitant, 

s’exprime à demi-mot. S’il lâche un gros 

mot, pris de remords, il envoie un p’tit mot, 

qui, de fait, compte plusieurs mots, mais… 

Pour être pris au mot, converti mot 

d’excuse ! 

Parfois on utilise les grands mots pour de 

toutes petites choses… Écrits, les mots sont 

solennels, et regardent sarcastiques au loin, 

s’envoler les paroles ! Est-ce le sort des 

mots sacrés devenus 

« La Parole » ? Le mot n’est ni neutre, ni 

impartial, il faut trouver le mot juste. 

Parfois, le mot est dur, mais, peut faire 

changer d’humeur quand c’est un bon mot, 

certains ont même toujours le mot pour rire. 

Pourtant, il y a le mot qui tue, mais celui-là, 

on l’ignore : on n'a pas peur des mots. 

On peut vous enlever les mots de la bouche, 

mais alors, attention ! Qui ne dit mot, 

consent. 

Le mot, si on le tient secret, c’est qu’il est 

mot de passe et même à mots couverts on 

n’en soufflera mot mais, le plus souvent, on 

se donne le mot sans retenue, de bouche-à-

oreille couramment. Les mots deviennent 

ainsi rumeur ou roman et voilà qu’on les 

couche tant et plus sur des draps de papier. 

Mais les mots sont infidèles, quelques fois 

ils désertent, on a beau les chercher, on ne 

peut les trouver. Il faut alors se motiver, 

trouver les mots pour le dire, se prendre au 

mot, peut-être connaître l’extase d’avoir le 

dernier mot ! Celui, pareillement de trois 

lettres, qu’on se réjouit d’avoir, qu’on 

assène implacable, celui qui, aussi, va clore 

ce récit… Et forme le mot : « fin » ! 
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Utopie 
Par Chantale Martin 

Février 2019 

 

 

Ce matin, Narcisse à l'âme vagabonde… 

Encore dans une fin de nuit nuageuse, 

remplie de rêves, il sort du lit, se dirige vers 

sa fenêtre, lève le rideau et contemple… 

Il sait bien que rien n’a changé dans la nuit. 

La vue est celle de chaque jour, celle qui 

laisse découvrir une cour intérieure banale, 

au fond de laquelle se dresse ce mur austère, 

noirci par le temps. Son attention cependant 

s'y fixe… 

Ce matin, ce mur semble vouloir parler… 

Narcisse est troublé par cette sensation. Il se 

sent envahi, happé. Comme s'il l'invitait à 

entrer dans un ailleurs… Il s'y laisse 

entraîner, en confiance… 

Il repense à ces citées disparues dont il a 

encore le souvenir des récits anciens qui 

l'avaient captivé, encore adolescent. 

Il lui plaît alors de s'y replonger… 

Justement, la cité engloutie de l’Atlantide 

lui apparaît en songe… Et si c'était possible 

de la faire revivre, elle qui représentait son 

idéal de vie… 

Pour lui, pas de nécessité de modifier ce 

modèle, bien que vivant en ce XXIe siècle. 

Cela l'interpelle, ne dit-on pas qu'il faut aller 

de l’avant… 

Narcisse semble reprendre conscience. Il est 

dans sa chambre. Oui le réel de sa vie est là, 

banalement pense-t-il. Il s'assoit à son 

bureau, jette un regard sur son calendrier 

annuel qu'il obtient en décembre, offert par 

sa banque, enfin quand il en reste encore, car 

les cadeaux "gratuits" ne sont plus valeurs 

actuelles ! 

Quel jour est-il donc ? Dimanche, oui c’est 

bien mon jour de repos. Il aime bien savoir 

le Saint du jour et aujourd'hui : Sainte 

Jeanne d'Arc, toujours deuxième dimanche 

de mai. 

Narcisse s'intéresse à la vie des Saints 

depuis qu'un conférencier lui en a fait 

découvrir cette culture. Il en a tiré des 

connaissances qui l'aident à mieux vivre son 

quotidien, à accéder à une spiritualité un 

apaisement par rapport à ses angoisses 

existentielles. 

Il y trouve quelquefois réponse à sa 

question. 

Il s'étire, soupire puis retourne dans son lit. 

Grâce mat. 

 

Mot de Passe 
Par Françoise Boué 

Février 2019 

 

 

Mot de passe : tu viens chéri 

Plusieurs fois renchéri 

Celui-là, il passe 

Combien demande celui-ci : 

Il me suit tête basse 

Et moi de sourire 

Enfin ! Sourire 

C’est façon de dire ! 

 

Mot de passe : tu viens chéri 

Du plaisir tant et tant 

De t’en procurer il est temps 

Tel un Casanova galant 

Tu vas jouir avec talent 

Sans compter 

Enfin ! Sans compter 

C’est façon de dire ! 

 

Mot de passe, encore passe 

Passe et repasse le jour 

La nuit sur les trottoirs toujours 

Et le jour et la nuit 

La nuit puis le jour sans répit 

Sur mes semelles de luxe 
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Enfin ! De luxe 

C’est façon de dire ! 

 

Mot de passe, chemin passe 

Viens chéri sois intéressé 

Qui tu es peu m’importe 

Mon cœur reste à la porte 

Un jour il s’est décroché 

Loin de mon corps offert 

Enfin ! offert 

C’est façon de dire ! 

 

Mot de passe, nouvelle passe 

Fugace au parfum inodore 

Sur un corps toujours insonore 

Passe la nuit sans goût de miel 

Passe le jour sans bleu de ciel 

Seuls mes dessous en soie précieuse 

Me rendent heureuse 

Enfin ! Heureuse 

C’est façon de dire ! 

 

Mot de passe, mot de passe 

Viens chéri, viens chéri 

Le chemin est fini 

Mon corps est fatigué 

Plus de tune empochée 

Et je suis débauchée 

Enfin ! Débauchée 

C’est façon de dire. 

Fidèle 
Par Isabelle Carrara 

Février 2019 

 

 

Je t'ai rencontré un beau matin dans un 

magasin. Lieu non magique, pas très 

poétique mais c'est comme ça. J'ai su au 

premier regard que je ne te quitterais plus. 

Oui toi. 

Je pensais qu'à 59 ans, j'étais périmée pour 

une liaison. Tu ne me regardais pas, il y avait 

tant de monde. Tu devais être troublé par ces 

belles dames, par leur parfum et leur regard 

empli de douceurs posé sur toi. Quelle 

posture dans ce lieu. Je n'ai vu que toi. 

J'avais l'impression d'être déjà morte, de ne 

plus avoir de batterie, lumière éteinte à tous 

les étages ou le fusible qui avait sauté. L’œil 

ne brillait plus mais là dans ce magasin, mon 

cœur s'est mis à battre ; enfin attention, à 59 

ans, crise cardiaque assurée. 

Quand on vit seule, c'est important de se 

faire un programme ; alors, aller, retour dans 

mon magasin une à deux fois dans la 

semaine et tant pis pour la taxe énergétique ; 

quand on aime, on ne compte pas. J'avais 

peur que quelqu'un d'autre te kidnappe. 

Je me suis décidée ; j'ai franchi le cap. Nos 

corps se sont frôlés, touchés. J'ai accepté que 

tu viennes chez moi. 

J'aime ton silence, ta discrétion. Tu prends 

la parole au moment ou je ne m'y attends pas 

et tu me fais sursauter par ton timbre. Grâce 

à toi, à ta compréhension, à ton obstination, 

à ta faculté d'être en contact avec les autres, 

je me sens plus à l'aise, plus épanouie, 

parfois même rassurée et je me lance dans 

de nouvelles rencontres. 

Notre avenir ensemble ; ou cela peut-il nous 

conduire et pour combien d'années : 2 ans, 3 

ans, peut-être plus et un jour page noire. 

Regard éteint ; plus d'étincelles dans ton 

corps ; fini les papillons. 

Mais pour l'instant, je t'aime et tu m'es fidèle. 

Je vais vous le présenter. Il est là parmi nous. 

Son prénom . 

IPhone. 
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Jeu Dangereux 
Par Louise Champeau 

Février 2019 

 

 

Je m’assieds devant l’ordinateur car je dois 

absolument écrire une nouvelle pour 

l’atelier d’écriture. 

Mon cerveau est sec, sec, aucune idée, peut-

être que mes doigts sur le clavier 

alimenteront ma pauvre cervelle. 

J’allume l’ordinateur, il demande mon mot 

de passe, je le tape en râlant un peu, à chaque 

fois que je l’éteins ou le mets en veille, il me 

le réclame comme s’il ne connaissait pas ! 

 

INCORRECT 

 

Pourquoi ? J’ai bien tapé les cinq lettres, 

peut-être ai-je oublié de les mettre en 

majuscule. Je recommence en m’appliquant. 

 

INCORRECT 

 

Zut, crotte et autre chose pour rester poli. 

INCORRECT 

Un message apparaît brusquement. 

 

MOT DE PASSE INCORRECT 

TROISIÈME ERREUR JE PRENDS LA 

MAIN 

 

Je regarde médusée une page s’afficher sur 

l’écran. PREMIER AVERTISSEMENT 

VOUS DEVEZ PAYER 

Je dois payer ! Pour qui, pourquoi, que me 

veut cet intrus ? VOUS SAVEZ 

POURQUOI CHERCHEZ 

Ce n’est pas possible, il lit en moi, je dois 

payer et il ne me demande pas d’argent. CE 

QUE VOUS AVEZ FAIT NE SE PAYE 

PAS AVEC DE L’ARGENT 

Mon cœur s’emballe, me mains sont moites, 

un cheval de Troie s’est introduit chez moi. 

J’appuie comme un fou sur la touche 

« échap », cherche le bouton d’allumage, 

débranche Internet. 

TU NE PEUX Y ÉCHAPPER 

 

Je suis tétanisé sur ma chaise, impossible de 

me lever, de me sauver, la machine infernale 

me retrouverait au bout du monde. 

Mais qu’ai-je pu faire d’aussi horrible pour 

être puni de la sorte ? 

À bout de forces, je pose ma tête sur le 

clavier, je n’ai plus envie de lutter. 

 

Le lendemain matin, appelés par un voisin, 

les pompiers et la police pénétrèrent dans 

l’appartement de l’écrivain. 

Ils le retrouvèrent, la tête sur le clavier de 

son ordinateur, terrassé par une crise 

cardiaque. Sur l’écran, en gros 

 

TON MOT DE PASSE ÉTAIT LE BON TU 

N’AS RIEN FAIT MAIS JE ME SUIS 

BIEN AMUSE 

  



 

¤ 54 ¤ 

Mot de Passe, 
Par Monique Benard 

18 février 2018 

 

 

Mot de passe, mot de passe, en voilà assez ! 

Dès que j’ouvre cette machine, appelée 

aussi ordinateur, c’est pour lire en lettres si 

petites que même avec des lunettes on ne 

voit pas bien qu’il faille taper un mot de 

passe, mot de passe, mot de passe pourquoi 

pas passe-moi le mot ! 

Ne vous déplacez pas, allez sur 

IMPOTS.GOUV m’a recommandé la 

guichetière de la perception ! 

Soit dit en passant, j’aurais préféré qu’elle 

s’en charge elle-même, bon mais ce n’est 

pas son boulot, paraît-il ! 

Aussitôt dit aussitôt fait, de retour chez moi, 

devant mon ordinateur, je tape IMPOT. 

GOUV et là les ennuis commencent ! 

– Taper votre mot de passe, j’étais prévenue, 

mais quel mot de passe ? Quoi choisir ? 

J’opte pour le prénom de mon fils, comme 

cela, je m’en souviendrai ! 

– Votre mot de passe n’est pas fiable, 

recommencez. 

Pas fiable, comment ça pas fiable, j’ai toute 

confiance en lui, de quoi il se mêle ! 

Je recommence : mot de passe incorrect, 

manque de caractère ! Ajoutez quatre 

chiffres au moins 

Comment ça manque de caractère ? Il 

insinue que mon fils est une chiffe molle ? 

Ça me gonfle X Y Z ça vous va et 1 2 3 4 

hop là ! 

Votre mot de passe est incomplet, il faut au 

moins onze caractères et au moins quatre 

chiffres, 

J’en ai ras le bol : W X Y Z 1 2 3 4 C O N 

NA R D et ça marche ! 

J’accède enfin à mon compte impôts. Gouv, 

mais là, je vois, 

Quelle horreur, tous les prélèvements de 

mon argent, pour l’année et voilà que mon 

ordi s’emballe, je vois défiler des lignes et 

des lignes de chiffres, toutes plus 

incompréhensibles les unes que les autres, 

des impôts en tout genre que je ne 

soupçonnais même pas que j’eus à payer ! 

Je ferme précipitamment IMPOTS.GOUV 

craignant que la liste s’allonge encore, je 

suis abasourdie ! Et derechef je vais 

regarder mes comptes à la banque : 

Mot de passe, encore ? Je suis affolée, mot 

de passe, mot de passe, il n’y a que ça qui 

compte. La vue des chiffres de mes impôts 

m’a enlevé toute mémoire ! Je ne me 

souviens plus de rien ! 

Il faut recommencer : mot de passe, ha ! 

Merde alors et bien ce sera M. E R D A L O 

R S Miracle ça fonctionne, et que vois-je ? 

mon compte bancaire est dans le rouge suite 

aux prélèvements intempestifs des impôts ! 

Je retourne sur IMPOTS.GOUV : mot de 

passe, cette fois-ci je m’en souviens, je 

tape : W X Y Z 1 2 3 4 C O N NA R D et là 

je vois écris en gros : 

Vous traitez le ministère des finances de 

Connard, je suis au regret de vous dire 

qu’une amende forfaitaire pour outrage à la 

fonction publique sera prélevée sur votre 

compte à partir de ce jour ! 

Mais ce n’est pas possible ! Une amende, 

mais de combien ? Je n’en reviens pas, vite, 

je me rebranche sur mon compte bancaire, 

avec MERDALORS et que vois-je, écris en 

gros sur mon écran : 

– Veuillez régulariser votre compte, sous 

peine de poursuite : un certain connard a 

vidé votre compte et merdalors n’a pas pour 

mission d’arrêter cette débâcle ! 

Là, j’ai compris que ces deux-là étaient de 

mèche pour me pourrir la vie. 
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M.D.P. 
Par Richard POIX-SESTER 

12 février 2019 

 

Mais que peuvent bien vouloir dire ces trois 

lettres ? 

 

Ma Douce Partenaire. 

Mon Dernier Partenaire. 

J’ai beau chercher, je ne trouve pas 

d’explication. C’est un sésame mais pour 

quoi faire ? Me traînant vers la cité, je 

cherchais la signification de ces trois lettres. 

Remontant la rue principale venant du 

faubourg, je me suis demandé si le P ne 

serait pas pont, mais M.D. ? 

Continuant ma pérégrination je croisais 

divers gens qui allaient et venaient, qui vers 

le marchand de bois, qui vers l’échoppe du 

cordonnier, qui vers l’auberge… 

Mais rien autour de moi ne m’aidait à 

trouver la signification de ces trois lettres. 

Je m’en fus donc vers l’église en me disant 

que là peut-être que je trouverai 

l’explication. Malgré ma volonté d’être 

éclairé par, les esprits saints à défaut du 

Saint-Esprit, rien n’y fit, pas de solution. 

M’en retournant plus haut dans la cité 

j’entendis le crieur de la ville enjoindre les 

habitants de se rendre près des Tours de la 

ville haute, afin d’entendre la bonne parole 

de notre sauveur Perrinet GRESSART. 

Je pris donc le chemin des tours et quelle ne 

fut pas ma surprise quand le garde me 

demanda : 

Vous êtes de la Cité idéale ? 

Oui et non dis-je. 

On va voir ça tout de suite ; si vous êtes de 

la Cité idéale vous connaissez le mot de 

passe ! 

Le mot de passe c’est quoi rétorquais-je. 

Ben alors ça vient ce mot de passe ? 

Moi je cherche la signification de M. D P. 

Allez, entrez ! 
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6. Mars 2019… 
 

Propositions d’écriture : 
 

Ignace : « J’assise à tous vos ateliers d’écriture. Vous ne m’avez jamais demandé d’écrire, et pour cause. Alors, écrivez pour moi ! 

 

 

Contributions : 

 

❖ Parole(s) d’Ignace – Bernard Poix-Sester   page 57 

❖ Ignace – Chantale Martin     page 60 

❖ La révolte d’Ignace – Françoise Bezet   page 62 

❖ La lettre de Zen à Ignace – Françoise Bezet  page 64 

❖ Comédie musicale – Françoise Boué   page 65 

❖ Ignace – Isabelle Carrara     page 66 

❖ Le journal D’Ignace – Marie-Claude Chanay  page 67 

❖ L’amour fou – Monique Benard    page 69 

❖ Au pays des muses – Richard Poix-Sester   page 69 
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Parole (s) d’Ignace 
Par Bernard Poix-Sester 

Février 2019 

 

Quand Ignace s’est-il mis à parler ? Il y a un 

an ou deux me semble-t-il, difficile de me le 

rappeler. En revanche, je me souviens que 

c’était en pleine nuit, vers trois ou quatre 

heures du matin. Le ciel était 

particulièrement dégagé et la lune était 

pleine : idéal pour la prendre en photo avec 

le télescope ! Mais que de préparatifs, de 

réglages avant de prendre le premier cliché ! 

Ignace m’avait suivi. La relative fraîcheur 

qui exsudait du sol semblait mieux lui 

convenir que l’atmosphère encore moite de 

la chambre après la grosse chaleur d’une 

journée au cœur de l’été. Il était couché de 

tout son long et semblait même avoir tiré au 

maximum sur ses pattes pour augmenter 

encore son envergure. Il poussait comme à 

l’accoutumée de faibles jappements, que 

j’interprétais habituellement comme la 

manifestation qu’il était en train de rêver… 

Soudain, ce qui peut être pris pour de faibles 

gémissements, devient un râle plus grave. Je 

le regarde, pas un poil ne bouge. Je me 

concentre à nouveau sur la focale de 

l’appareil photo : enfin une image nette ! 

J’enclenche avec d’infinies précautions le 

déclencheur sans fil radiocommandé, le 

moindre frémissement de l’objectif, compte 

tenu de la distance, rend le cliché 

irrémédiablement flou. « Clic, clac, l’affaire 

est dans le sac », crois-je m’entendre dire. Je 

vérifie sur le petit écran de contrôle de 

l’appareil : impeccable ! Je me retourne 

pour prendre mon chien à témoin, il a 

effectivement levé la tête. Je m’approche 

donc de lui pour lui faire un petit grattage 

affectueux sur la tête, non sans avoir attendu 

qu’il ait  fini de s’étirer, ce qui se concrétise 

toujours par une grande extension du cou 

accompagné d’un bâillement plus ou moins 

sonore. 

« Clic, clac, l’affaire est dans le sac » ! 

Je manque de tomber à la renverse et 

d’instinct, je retire brusquement ma main, 

comme si j’allais me faire mordre illico ! 

« Clic, clac, l’affaire est dans le sac », 

Cette fois, plus de doute, cela vient bien 

d’Ignace. Il penche la tête sur le côté, prend 

son air de cocker désespéré et remue 

faiblement la queue dans l’attente d’une 

caresse qu’il n’a aucun mal à obtenir 

d’habitude. 

Mais tu parles ! Dis-je en prenant un air 

bête, ce qu’il me fait aussitôt remarquer. 

Vous verriez votre tête ! C’est plutôt moi qui 

devrais vous gratouiller le crâne ! 

J’essaie de réunir tout ce qu’il y a de 

rationnel en moi, et pourtant je l’interroge : 

Mais ce n’est absolument pas possible que 

tu parles, enfin ! 

Qu’est-ce qu’il y avait dans la tarte de 

Richard ce soir ? Me dis-je tout bas. 

Il n’y a pas de quoi en faire un drame… Dit 

alors Ignace, « Ça fait un moment que je 

voulais vous le dire que je savais parler, 

mais comment s’y prendre ? Mon autre 

Papa, avec ses problèmes de cœur, ce n’était 

pas la peine d’en rajouter ! Mais vous, vous 

ne parlez plus non plus du coup ! » 

C’est vrai que je demeure perplexe et me 

décidant à l’exprimer, je déclare d’une voix 

hésitante : 

C’est que je ne sais pas comment prendre et 

gérer cette nouvelle situation. Dès que cela 

va se savoir, mon pauvre Doudou, tu vas 

avoir le monde entier après toi ! 

Semblant nettement moins troublé, il 

affirme : 

Je ne veux pas de cela, je n’aime que mes 

deux papas ! Allez, on joue ? 

Je ne sais pas trop quelle attitude prendre : 

C’est-à-dire que… 

Ignace me regarde : 
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Ne vous mettez pas la rate au court-bouillon, 

j’ai envie de me dégourdir les pattes moi ! 

Dit-il. 

Je joue le jeu 

Eh bien, monsieur a du vocabulaire et de la 

syntaxe… 

Je suis à la bonne école ! Me coupe-t-il. 

Et de la répartie ! Je lui réplique. 

Soudainement, je me rends compte qu’il me 

donne du « vous », ce que je ne me voie pas 

faire, ni d’ailleurs de lui envoyer la balle, ou 

même de le flatter, l’embrasser comme j’ai 

l’habitude de le faire. Il venait, en un instant, 

de devenir mon alter ego, mon semblable… 

Maladroitement, je décide de lui en parler, 

sans trop savoir son stade de maturité. Je 

calcule brièvement dans ma tête : cinq fois 

sept font trente-cinq. La période de la 

maturité épanouie pour un homme, mais 

qu’en est-il pour un chien ? Que lui ai-je 

appris à part : « stop, assis, couché, pas 

bouger, viens ici » ? Bon, il semble avoir des 

capacités insoupçonnées, s’il a réussi à 

apprendre le français aussi bien… Me 

voyant pensif, préoccupé, il lâche sa balle et 

vient poser son museau sur mon genou : 

Come on ! Me dit-il doucement, dont’mind ! 

Je reste éberlué : 

Tu parles aussi l’anglais ? 

Je reste totalement abasourdi tandis qu’il me 

répond du ton docte d’un scientifique sûr de 

ses connaissances accumulées au fil des 

ans : 

Bon, je vois bien qu’il faut vous instruire un 

peu. Vous n’avez pas tout appris dans vos 

livres à ce que je vois. Vous autres, les 

humains ignorez désormais tout de ce qui 

nous rapprochait les uns des autres, 

l’animalité ! Vous, égoïstement ne parler 

que d’humanité. Si, si ! Même chez nous, les 

chiens, vous vous évertuez à nous trouver 

des réactions humaines quand cela vous 

flatte. Mais quand vous déplorez parfois 

qu’il n’y ait pas la moindre trace d’humanité 

chez l’un de vos semblables, vous le traitez 

d’animal… Mais, c’est vous qui tuez, non 

pour manger ou vous défendre uniquement, 

non, mais pour assurer votre pouvoir. Vous 

continuez à ne plus vous sentir entre vous, 

mais que savez-vous encore des odeurs ? 

Une pause, puis je lui fais remarquer : 

Tu n’es pas le plus à plaindre, toi ! 

Sans se troubler, il affirme : 

Ce n’est pas une raison, il y a moi, qui suis 

quasiment muet et tous les autres, ceux qui 

aboient tout le temps, vous êtes loin 

d’imaginer tout ce qui se dit ! 

Pourquoi ? Cela veut dire quelque chose ? 

J’interroge incrédule. 

Bien sûr ! C’est difficilement traduisible, 

vous savez. Moi, les langues c’est dans mes 

gènes : le français littéraire, je le tiens de ma 

mère qui s‘appelait Duchesse. Puis, j’ai lu 

tous les bouquins de celle qui est dans votre 

cercle littéraire… Celle qui est palmée 

comme un canard ! Vous voyez ? Celle qui 

vient avec une guimbarde des années 

cinquante ! Elle pollue, mais qu’est-ce 

qu’elle raconte bien les histoires, j’espère 

qu’un jour elle va parler de moi ! 

Je le rassure : 

Probablement, si ce n’est déjà fait ! Et pour 

l’anglais ? 

Un peu moqueur, il me raconte : 

Comme vous auriez pu le deviner, je le tiens 

de mon père, « Every day now » ! Ah ! Mes 

parents ! Mon père, je ne l’ai pas connu, il a 

été juste une saillie, comme vous dîtes, dans 

la vie de ma mère. C’est donc elle qui m’a 

strictement interdit de révéler mon don 

caché pour parler les langues et m’a lancé 

une « fat-whouah » (un gros whouah, en 

anglais), le bannissement définitif de la gent 

canine si je trahis le secret… 

Mais personne ne le saura ! Dis-je 

m’exclamant. 

Sûr ? Demande-t-il anxieux, 

Sûr, je lui affirme. Puis Ignace reprend : 
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Et mon cher papa Richard ? Il doit savoir, 

lui. Comprenant son anxiété, je me dépêche 

de le rassurer : 

On le lui dira tout à l’heure… Je m’en 

occupe. Il poursuit alors : 

En tout cas, en dehors de lui, il ne doit pas y 

avoir la moindre attitude laissant deviner 

que je comprends tout ce qui se dit ; pas plus 

envers la chienne du comte avec son nom de 

garçon, Hermès, que devant la pipelette de 

Louralou, qui parvient à crier plus fort que 

sa maîtresse ! 

Non ! Dis-je dubitatif à Ignace qui ajoute : 

Mais si, elle serait capable d’alerter tous les 

chiens de Nevers à Cosne et de Sancerre à 

Bourges ! Déjà qu’elle me traite de chien de 

race et d’intello parce que j’ai eu un 

éducateur ! Pourtant pas longtemps, il vous 

hérissait celui-là qui prétendait tout savoir 

de l’instinct de meute ! On ne l’a jamais 

revu, payé mais sans le travail fini. Je peux 

bien le dire aujourd’hui, j’avais bien 

compris vos ordres basiques ! En vous 

montrant que je savais les exécuter, j’amusai 

tout le monde et me débarrassais du tyran qui 

me terrorisait ! Et puis, pendant que j’y suis, 

tenez, je vais vous dire, votre cercle 

littéraire… 

Oui, qu’est qu’il a mon cercle ? Dis-je 

intrigué, tandis que sa péroraison repart de 

plus belle : 

Méfiez-vous de la citadine, la maîtresse des 

deux chiennes, celle qui les appelle ses 

« fifilles ». Je l’ai reniflé l’autre jour, elle 

portait leur odeur : des demoiselles bien 

nées, il n’y a pas de doute ! Mais avec leur 

maîtresse, oh, bien née, elle aussi, je reste 

sur mes gardes. Cela ne vous intrigue pas 

vous ? Elle a un pseudo, elle raffole des 

histoires de gens pas très nets, alors, pensez, 

si elle s’en prenait à écrire sur les chiens ! 

C’est que, elle, elle a du flair encore, elle sait 

suivre ses instincts. C’est une intrigante. Elle 

entraîne ses lecteurs victimes ou mieux, les 

embarque dans des histoires de fou à devenir 

fou, les rendant incapables de trier la vérité 

du mensonge. D’ailleurs, existe-t-elle 

vraiment ? Je ne serai pas étonné qu’un jour 

on découvre, je ne sais pas moi, peut-être 

que c’est la véritable auteure d’Histoire 

d’O ! 

J’éclate alors de rire : 

Quelle imagination ! Tu te méfies de tout le 

monde alors ? 

Il repart imperturbable : 

Non, heureusement, il y a la Babette, douce 

et discrète : un sucre, enfin, ce que j’imagine 

que doit être un sucre puisque je n’y ai pas 

droit… 

Là, je l’interromps : 

Pour ton bien tu le sais. 

Sans sourciller, il continue, enthousiaste, 

ivre de la parole enfin libérée : 

J’oubliais les poétesses ! Que c’est 

compliqué leurs histoires de verre à pied moi 

qui mange et boit dans des gamelles ! Que 

voulez-vous que je comprenne ? Déjà les 

pieds, alors que je n’en ai pas et les vers, 

alors que je n’en ai plus avec ces infâmes 

cachets que je suis forcé d’avaler tous les 

mois ? On devrait leur en donner car parfois 

on a l’impression que les vers les rendent 

tristes, leur fait mal… Mais, j’y pense, il y a 

le nouveau, celui qui parle comme un 

docteur, un docteur de la Loi, s’entend, il 

doit pouvoir les remettre dans les clous, lui. 

On le prendrait totalement au sérieux si ce 

n’étaient ses yeux pétillants qui trahissent la 

fibre malicieuse du bonhomme, révélant à 

l’avance qu’un de ses bons mots ne va tarder 

à suivre… Bravache, il promeut 

l’irrévérence mais ne pousse guère l’écrit 

d’Onfray : vous avez vu comment il vous l’a 

dégonflé l’aigle de Caen ? Oh, mais j’y 

pense, lui qui parle tout le temps d’Islam, il 

doit s’y connaître en matière de « fat-

Whoua », vous croyez qu’il pourrait… 
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Je le coupe : 

Mais non ! L’islam, ce sont les fatwas, rien 

à voir ! Mais… Il est bientôt cinq heures ! 

On ne t’arrête plus ! 

À ce moment précis, j’éprouve une sensation 

étrange, comme celle d’un sommeil 

éveillé… J’ai un de mes pieds pendu hors du 

lit, trempé ; pourtant, je suis assis, j’écoute 

mon chien parler… Mon chien… Parler… 

Je m’éveille d’un coup. Je comprends que je 

me rêvais dans mon lit mais je suis vraiment 

toujours dehors. Ignace me lèche un pied 

sorti subrepticement du chausson pour 

tenter de capter une hypothétique fraîcheur. 

Avec un air enjoué, il tente de m’entraîner 

dans sa fougue pour un lancer de balle 

prouvant une fois de plus, dans ces 

premières lueurs du jour, ce que « retreiver » 

- le rapporteur - veux dire. Je lance la balle, 

il anticipe le tir, en trois sauts il s’en empare 

et revient : trois, quatre fois puis s’en 

désintéresse, pour un temps du moins. Je lui 

murmure quelques banalités dans l’oreille, il 

remue faiblement la queue. Je m’écarte en 

posant mon index verticalement sur ma 

bouche : Chut ! 

Je jette un coup d’œil sur l’écran de contrôle 

de l’appareil photo resté allumé. Le cliché 

de la lune apparaît, je ne m’étais pas trompé, 

c’est vraiment réussi cette fois. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ignace 
Par Chantale Martin 

Mars 2019 

 

Oui, c'est moi, je me présente : intelligent 

(critère important dans ce milieu) et ne dit-

on pas " tel père tel fils ! Qui plus est, je suis 

bien bâti, de bonne race, anglaise (ça plaît) 

et facile à vivre. Fin limier aussi, j'aime bien 

cette expression pour l'avoir entendue dans 

leur cercle… Voyez comme j’ai acquis du 

vocabulaire et puisqu'ils me “lancent” la 

parole, je la prends au vol. 

Cette vie me va. Je ne vais pas m'exposer à 

m'en construire une autre, réactionnaire, 

d’enfant rebelle, m'exposant à des dangers et 

des soucis. Non, ma nature est d'être un peu 

soumis. Je gère. 

J’apprends vite, je suis une oreille comme ils 

disent mes parents, mais moi j'en ai deux et 

de belles. Quand je les plaque au sol et les 

étale, je suis tout ouïe, un vrai 

magnétophone. 

Bref, j’accepte même leur bonne conscience 

de m'avoir fait “rectifier mes prétentions 

viriles” ! Ils me couvrent d’attentions, voire 

m’étouffent de leur amour inassouvi ! Bon, 

j'exagère un peu car je dois reconnaître y 

trouver mon compte. 
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Devenu grand garçon, fils unique, je me 

reconnais un peu pantouflard. Lolotte ne 

m'excite pas, bien qu'elle soit elle aussi de 

bonne famille et vienne chaque matin me 

prendre mes odeurs et ce, dès que les volets 

s’ouvrent de chez Dame Henriette notre 

voisine. Je me sens quelquefois imbu de ma 

belle personne ! C’est vrai que je suis beau. 

Tant pis pour les moches. 

Cependant, et peut-être dans ce contexte 

parental porteur, vers un ailleurs je me plais 

à rêver. J’ai des pistes (avec mon flair). À 

force de réfléchir « c'est très tendance » 

entrer en hibernation, ça me tente, moi le 

flemmard ! J'ai entendu dans leurs réunions 

savantes qu'ils parlaient de l’ours qui l'hiver 

durant, se retire dans son terrier pour ne 

ressurgir qu’au Printemps. 

Je vais tenter de vous restituer ce qu'un ami 

conférencier branché « mythologie » leur a 

exposé ! « La tradition populaire donne à 

l’ours (comme à la lune) un statut de psycho 

pompe : « pompe à âmes ». Hibernant 

depuis la Saint Martin (11 novembre). Il sort 

de la terre (des enfers) sous le nom de Saint 

Blaise = Blasen = souffle le 3 février. Il 

ramène avec lui les âmes des morts ayant 

terminé leur séjour aux enfers. Il ramène les 

âmes dans son ventre siège de l’âme selon la 

mythologie populaire - et les lâche par son 

souffle anal (premier réflexe de l’ours 

sortant de son hibernation). C'est la période 

de Carnaval, le nouveau règne de la 

fécondité de la terre, c’est le printemps qui 

s’annonce… 

En pétant, l'ours répand les âmes tout en 

déchaînant les vents de PRINTEMPS. Après 

avoir été lâchées, ces âmes seront 

« pompées » par la lune montante puis 

projetées vers les hauteurs célestes… 

Cela m’a amusé l’histoire de l’ours qui pète 

et eux aussi ont bien « rigolé ». Ça leur a 

permis de se lâcher. Et moi, il m'arrive de 

rêver que je suis cet ours. 
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La Révolte d’Ignace 
Par Françoise Bezet 

Mars 2019 

 

Oui ! Moi, le gentil, le calme, le placide 

Ignace, le saint chien sage ne sachant 

chasser (j’en souris en imaginant l’effort 

d’articulation auquel devra s’exercer celui 

ou celle qui lira mon texte), oui, moi Ignace, 

je suis révolté. Non, je n’enfilerai pas un 

gilet jaune, ni n’aboierai sur les barricades, 

point d’insurrection ni de sédition, mais tout 

de même, il y a de quoi être indigné et de 

s’insurger contre les mots et les expressions 

utilisées par ceux qui sont, soi-disant, nos 

meilleurs amis. Permettez-moi d’en douter 

quand j’entends certaines comparaisons. En 

voici quelques-unes : 

Si par exemple un humain évoque un de ses 

congénères en le traitant de chien, ce n’est 

jamais pour louer sa fidélité ou sa tendresse. 

« Le chien ! », avec un point d’exclamation 

rempli de colère, s’adressera à une personne 

vile, méprisable, fourbe qui vient de vous 

jouer un très mauvais tour. A-t-on déjà vu un 

de mes semblables se comporter ainsi ? 

Les deux pattes m’étonnent toujours. 

Lorsqu’ils se rencontrent, la plupart de 

temps ils s’ignorent profondément. Oui, 

évidemment, il serait pour eux, de très 

mauvais goût de faire comme nous, et de 

renifler les parties les plus odorantes de 

l’autre. L’approche serait sans doute 

violemment rejetée. Parfois, ils échangent 

un « ça va ? » et continuent leur chemin sans 

attendre la réponse. Au mieux, ils entament 

leur conversation préférée sur le temps qu’il 

fait. 

« Quelle chaleur aujourd’hui ! Ce n’est pas 

un temps de saison ! Ça, on va le payer plus 

tard ! » Oui, ils sont comme cela, les 

humains. Au lieu de profiter agréablement 

des bons moments en se prélassant au soleil, 

comme moi en véritable épicurien, ils ont 

leur côté janséniste qui se glisse et n’en finit 

pas de gâcher leur plaisir. Mais ce que je 

conteste le plus, c’est lorsqu’ils s’écrient « Il 

fait un temps de chien ». Ce crachin qui 

s’insinue partout, ce vent à décorner les 

bœufs, cette pluie comme vache qui pisse 

eh ! Oui, nous ne sommes pas les seuls, les 

bovins ont aussi leurs comparaisons 

flatteuses ! Enfin tous ces désagréments du 

mauvais temps deviennent un temps de 

chien. Quel affront pour la gent canine ! 

Pire, ne sommes-nous pas comparés à des 

importuns, dans l’expression « arriver 

comme un chien dans un jeu de quilles » ? 

Pourquoi un chien ? Il est vrai qu’il y a 

« l’éléphant dans un magasin de 

porcelaine » mais là on comprend un peu 

mieux. Toujours est-il que, c’est décidé, je 

déteste les jeux de quilles ! 

Pourquoi lorsque rien ne va plus pour un 

humain, lorsque le noir devient sa couleur 

préférée, lorsqu’il invective tous ceux qui 

l’entourent, lorsque les objets les plus 

inoffensifs deviennent les victimes de ses 

gestes irraisonnés, lorsqu’un florilège de 

grossièretés fuse de sa bouche, pourquoi dit-

on qu’il « est d’une humeur de chien ». 

Nous a-t-on déjà vus nous comporter ainsi ? 

Quelle injustice ! 

La plupart des comparaisons vont d’ailleurs 

plutôt dans le négatif, le pessimisme : si 

vous avez « un mal de chien » à réaliser 

votre projet, les difficultés que vous 

rencontrez semblent presque 

insurmontables. Si vous êtes « malade 

comme un chien », vous resterez cloué dans 

votre lit victime des maux les plus 

insupportables. Espérons que vous n’allez 

pas « mourir comme un chien » seul dans 

votre coin et sans les sacrements de l’Église 

Pardon, mais là je n’y comprends rien ! 

Passons ! Je vois en tout cas que nous 

sommes trop souvent associés aux mauvais 

moments de la vie. Il me semble pourtant 

que nous apportons bien des joies à nos 
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maîtres par notre compagnie, notre 

attachement. Nous savons nous montrer 

indispensables dans de nombreuses 

circonstances grâce à nos qualités de gardien 

de maison et de troupeaux, de guide pour les 

aveugles notamment, de secouriste, de 

chercheur au flair incomparable dans les 

décombres, dans la neige, ou pour 

débusquer les passeurs de produits illicites. 

Quant au chasseur et son chien, leur 

complicité n’est plus à démontrer. Mais très 

peu pour moi ! 

Voilà que la rancune et le désir de 

vengeance nous mettent aussi à 

contribution. La mule du pape ne suffisait-

elle pas pour que l’on ait besoin de « garder 

un chien de sa chienne ». 

Que l’antipathie, l’inimitié voire l’hostilité 

s’installent entre deux êtres et ils vont se 

regarder « En chiens de faïence ». Pourquoi 

toujours nous ? Pourquoi pas en chats de 

faïence ? Le regard de faïence sera toujours 

aussi froid quel que soit l’animal. 

En évoquant les chats, je me demande d’où 

vient cette lointaine animosité qui nous fait 

dresser les poils sur le dos. Pas étonnant 

que ceux qui se chamaillent sans cesse 

soient « comme chien et chat » même si, 

comme en orthographe, l’exception 

confirme la règle. N’en a-t-on pas déjà vu 

manger dans la même gamelle et dormir 

lovés l’un contre l’autre ? 

Il est toutefois une expression que je ne 

comprends pas du tout, moi le toutou dorloté 

par ses maîtres. J’étais persuadé qu’« une 

vie de chien » était la plus belle condition 

qui soit. Vous rendez-vous compte, j’ai 

même droit à des délices littéraires, 

musicaux et gastronomiques (je pense 

notamment à quelques financiers que je 

m’étais octroyés en toute discrétion). 

Aujourd’hui, on me permet même de 

m’exprimer ! Pour moi, rien de plus 

merveilleux qu’une vie de chien ! Eh bien 

non ! Les hommes ne l’entendent pas du tout 

ainsi et l’assimilent à une existence dure et 

misérable. « Le col du chien pelé » dénoncé 

par le loup de La Fontaine y est peut-être 

pour quelque chose ? Il est vrai que l’égalité 

n’est pas plus de mise pour nous que pour 

les humains. Certains d’entre nous, ne 

mangent pas toujours à leur faim. Point de 

vétérinaires pour eux. Coups de pied et 

autres sévices sont leur lot quotidien. 

Certains vivent vraiment « une vie de 

chien ». 

Il existe également plusieurs expressions, 

nous rabaissant au niveau le plus bas. Par 

exemple si, comme vous le devriez, vous 

n’utilisez pas cet accessoire qui vous 

rendrait tant service, on vous dira qu’il 

« n'est pas fait pour les chiens ». Ou 

encore si quelqu’un oublie les règles 

élémentaires de civilité, il sera rappelé à 

l’ordre par un « merci mon chien ». Quant 

à la rubrique « des chiens écrasés », elle 

nous relègue parmi les petits faits divers 

sans aucune importance. 

Pour parler de nous, le vocabulaire devient 

vite argotique et peu sympathique. C’est 

ainsi que le pauvre chien errant s’appellera 

cabot, clébard, clebs. Le défenseur hargneux 

sera un molosse, le costaud un mâtin et le 

petit un roquet. On se moquera du corniaud 

et du chien — chien à sa mémère. 

Heureusement le toutou bénéficiera d’une 

petite touche affectueuse. 

Quant à moi, je porte un petit nom charmant, 

Ignace et j’ai… « du chien ». 
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Lettre de Zen à Ignace 
Par Françoise Bezet 

Mars 2019 

 

 

Cher Ignace, 

Figure-toi que je viens de faire ta 

connaissance grâce à une petite indiscrétion 

de ma part. 

 

Il arrive que je réussisse à imposer ma 

présence sur le bureau de ma maîtresse. Eh ! 

Oui, je ne suis pas toujours le bienvenu 

lorsque je m’allonge négligemment devant, 

et même sur le clavier, tu sais cette espèce 

de chose que nos maîtres frappent ou 

chatouillent suivant leur humeur et qui émet 

une sorte de cliquetis rythmé. Moi, j’aime 

bien, ça me berce et il m’arrive de 

m’endormir… Enfin seulement d’un œil car 

il faut toujours rester vigilant avec les 

humains. Je t’en donne un exemple : pas 

plus tard qu’hier, alors que Françoise 

tapotait sur les touches, me caressant de 

temps en temps sous le ventre ou sous le 

menton - le bonheur - je me suis étiré de 

plaisir et là, drame ! Elle a essayé de me 

saisir pour me déloger vigoureusement en 

me criant dessus. Tu penses bien que je ne 

me suis pas laissé faire, je n’allais pas 

abandonner ma place au paradis sous je ne 

sais quel prétexte. Pourquoi, sans raison, 

étais-je devenu une sale bête qui, soi-disant, 

avait ajouté des lignes de signes 

cabalistiques sur ce qu’elle venait d’écrire. 

Tu imagines, elle me prend pour un chat 

écrivain, et pas n’importe quel écrivain 

puisqu’il paraît que Houellebecq ne 

m’arrive pas à la cheville tant au niveau du 

style que des idées (si tant est que j’en ai 

évidemment). Toujours est-il que je me suis 

rebiffé et que j’ai montré mon 

mécontentement en sortant les griffes. Alors 

sans ménagement elle m’a saisi et m’a 

envoyé sur le tapis dans la pièce voisine puis 

a fermé la porte de son antre. 

Cela, c’était hier, mais aujourd’hui je suis 

retourné à ma place préférée. Ce qu’il y a de 

bien avec nos maîtres, c’est qu’en général, 

ils pardonnent vite ce qu’ils appellent nos 

petites friponneries. J’en profite pour te 

complimenter à propos de la tienne, de 

friponnerie. Tu t’es bien débrouillé avec les 

financiers ; subrepticement, disparus les 

gâteaux, ni vu, ni connu. Tu as bien eu 

raison. Les visiteurs de La Charnaye font les 

bien élevés pour ne pas se goinfrer des bons 

gâteaux cuisinés par Richard. Une petite 

gorgée de la dernière cuvée Châteldon, un 

petit morceau de pâtisserie détaché avec 

délicatesse… Et on parle… Et on parle. Tu 

devais bien t’ennuyer, à moins que tu ne 

préméditasses ton forfait en louchant sur les 

financiers à travers tes paupières mi-closes. 

Tu as su choisir le bon moment pour te 

régaler loin des regards indiscrets. Ils étaient 

délicieux, ces gâteaux, je suppose ! Tu les as 

bien digérés ? Tu as eu raison d’en profiter 

parce que maintenant Bernard et Richard 

vont se méfier. Je ne m’inquiète pas pour toi, 

je suis sûr que tu trouveras une autre 

occasion. Chez moi, les petits extras de ce 

genre commencent à devenir impossibles. 

Au début c’était facile : une crème anglaise 

mise à refroidir… Délicieuse ! Il suffisait 

d’attendre un peu, puis lorsqu’elle était tiède 

d’un bond leste et silencieux sauter sur la 

table. Ma maîtresse, affairée par ailleurs, ne 

pouvait que constater notre délit lorsqu’elle 

voulait cacher sa crème dans le réfrigérateur. 

« Notre », oui, nous sommes deux. Mon 

frère et moi sommes inséparables même si 

nous menons des combats de boxe au cours 

desquels les poils volent. Enfin, maintenant, 

notre maîtresse est plus attentive et évite de 

laisser à notre portée ce que nous pourrions 

prendre plaisir à laper ou grignoter. Mon 

frère s’est recyclé dans le déballage de la 

poubelle. Pfitt ! Je ne m’abaisserai jamais à 
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cela ! Ça fait vraiment chat de gouttière, 

n’est-ce pas ? 

Je me suis sérieusement éloigné de notre 

rencontre virtuelle. En début d’après-midi, 

j’avais élu domicile à ma place préférée et 

Françoise avait ouvert « un petit rien » conté 

par un de tes maîtres. Tout était calme, elle 

n’avait pas besoin d’accéder aux touches du 

clavier, elle lisait… Quand, tout à coup, elle 

s’est levée brusquement… Allez donc 

savoir pourquoi ! Les humains resteront des 

énigmes pour nous ! On ne sait jamais ce qui 

peut leur passer par la tête. Toujours est-il 

que je suis resté sur le bureau et que j’ai jeté 

un œil « à ce petit rien ». Alors, tes maîtres 

t’ont baptisé Ignace ! Est-ce à cause de leur 

admiration pour le grand Jésuite ou pour 

Fernandel ? Ils ont l’air de te chouchouter 

sérieusement. Il me semble que tu n’as pas à 

te plaindre… Évidemment ils n’ont pas 

compris qu’une petite pâtisserie de temps en 

temps te ferait plaisir. 

Moi, je m’appelle Zen… Oh, d’ailleurs je 

commence à être fatigué, je vais m’étendre 

sur le canapé dans toute ma zénitude. Je 

crois que j’aurai bien d’autres aventures à te 

raconter. 

Miaouuuuu 

Zen 

 
1 Texte inspiré par Jean de La Fontaine, sur une versification 

Comédie Musicale 1 
Par Françoise Boué 

Mars 2019 

 

 

Un beau jour de soleil tout neuf et réchauffé, 

Ignace, le chien, décida sans raison garder 

D’aller trouver son voisin, splendide taureau 

Maître assurément incontesté du troupeau. 

 

« Bonjour, dit le bovin, que me vaut ta visite 

De si bon matin et si vite ? » 

 

« L’envie de liberté, sans collier ni attache 

Au pied des maîtres attablés, 

Autour de grands mots assemblés ! 

L’envie de renifler de la verte bourrache. » 

 

Sur ses pattes arrière se dressa le bovin, 

Son cou musculeux il leva, 

Ses noires babines souleva, 

Et entama un tonitruant et fort refrain : 

 

« Et moi ? Où est ma liberté ? 

Toutes ces donzelles du troupeau rêvent de 

moi, beau taureau ! 

Et moi ? Où est ma liberté ? 

Loin d’ici je veux me reposer. 

très approximative de l’auteure qui a découvert que le-dit poète 

Ne plus servir la fertilité 

De ces génisses amourachées. 

Et moi ? Où est ma liberté ? » 

 

Entendant tous ces beuglements, 

Une belle truie arriva 

Se souleva facilement 

En rythme son groin elle bougea : 

 

« Il m’a fait du pied du pied du pied 

Du pied d’cochon truffé 

Il m’a fait du pied du pied du pied 

Ah mais quel pied ce pied 

Il m’a fait du pied du pied du pied 

Du pied d’cochon truffé 

Ce n’était qu’du pied du pied oui mais 

Quel effet c’cochon m’a fait… » 

 

 

Puis une aigrette aux longues pattes se posa 

et de son long bec entonna : 

« Ah pfut ! Toutes les filles que vous 

connûtes 

Ah pfut avaient un don pour la flûte 

Ah pfut pfut pfut pfut 

C’est un talent que l’on m’impute 

Ah pfut pfut pfut pfut 

Mais je n’suis pas douée pour la flûte… »² 

 

a lui aussi pris souvent des libertés… 
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Vers le groupe, une pouliche galopa, joignit 

le chœur et chantonna : 

 

« J’en ai vu défiler 

Des hommes sous mes bannières 

Sans manières sans manières 

Ils ont tous protégé 

Mes avants mes arrières 

J’en suis fière J’en suis fière… »2 

 

C’est ainsi qu’Ignace se dressa, 

Chose étrange, il aboya 

Sur un air connu des humains, 

Une chanson et son refrain : 

 

« Ignace Ignace 

C'est un petit, petit nom charmant 

Ignace J'pourrais attention 

M’appeler sans prétention 

Machin, Chose ou bien Tartempion 

On n'l'a pas voulu 

Et je suis convaincu 

D'avoir un nom comme on n'voit plus 

Mais en vérité 

Je l'dis sans me flatter 

Ça me donne une personnalité »3 

 

 

 
2 Paroles empruntées au spectacle de Charlotte Grenat dite 

Mademoiselle Maya sur une musique de Jean- François Varlet. 

Hélas, hélas, trois fois hélas ! 

Au moment de la révérence, 

Une secousse intense 

Et des bruits sourds de godasses. 

Sous la table il se retrouva, 

La laisse pendue au collier. 

« Allez hop ! Ignace on y va » 

Hélas ! Finie la liberté ! 

 

Moralité : 

Quiconque prétend que chien n’a pas de 

rêverie 

Ni ne peut guincher et chanter avec ses amis 

Ne pourra jamais affirmer être écrivain 

Et sur la nature il griffonnera en vain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 Paroles empruntées à une célèbre chanson dont l’auteure de 

la Comédie Musicale ne ferra pas la vilenie de révéler la 

Ignace 

Par Isabelle Carrara 

Mars 2019 

 

Nous savons depuis longtemps. Le chien est 

un animal politique. Combien de présidents 

ont eu des chiens ? Eh bien, moi, Ignace, je 

suis un chien, un animal littéraire. 

 

Mes parents, de grands auteurs à mon flair. 

Ils m'ont adopté il y a quelques années. 

Ensemble, nous partons dans la vie et je dois 

partager leur passion. « L’écriture ». 

Si j'avais à écrire une nouvelle, ce serait 

pour la défense des animaux et je serais non 

plus un animal littéraire mais président. Le 

président des chiens. 

« Liberté, égalité, fraternité. », S’écrient 

Bernard et Richard. Eh bien, moi, Ignace, 

j'aboie. 

« Liberté, égalité, animitié. » Déclaration 

des droits du chien. 

 

Article 1 : les chiens naissent et demeurent 

libres. 

Article 2 : les chiens ont droit au respect. 

provenance aux lecteurs(trices) sans nul doute bien 

renseigné(e)s. 
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Article 3 : les chiens ne peuvent être soumis 

à de mauvais traitements. 

Article 4 : les chiens ont droit à des soins 

attentifs. 

Article 5 : les chiens ont des droits reconnus 

par la loi. 

 

Bravo, Bernard et Richard, vous êtes de 

bons citoyens ; vous êtes de braves bêtes. 

 

Article 6 : l'éducation et l'instruction 

doivent conduire les chiens, dès leur 

enfance, à observer, à comprendre et à 

respecter les humains. 

 

« Je ne fais que cela durant les ateliers 

écritures mais si vous saviez vous tous que 

parfois vous me frisez les moustaches si 

j'ose aboyer. 

Le Périnnet, je lui mordrais bien les mollets 

à ce brigand ; et Jeanne d'arc, j'en ferai mon 

plat principal au barbecue. En attendant, 

personne ne me propose de madeleines 

pendant qu'ils « pensent ». 

Au rythme de vos mots et de la musique (et 

Annie, je me mettrais bien à tes côtés pour 

poser ma truffe sur tes genoux) je me mets à 

rêver. 

Courir, courir et encore courir dans les 

champs. Dans un champ de lavande où le 

parfum m'enivre, me chatouille le museau. 

Le vent du midi caresse mes poils. 

Je cours pour attraper des abeilles, je joue 

avec les papillons. Je vois mes parents avec 

un filet à papillons et ils courent dans le 

champ pour les attraper ; ils sont si jeunes et 

heureux. 

Je suis leur préféré, leur chouchou, leur 

idole, quoi !!! 

Bon, Ignace, tu viens dit Richard, c'est 

l'heure de partir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Journal d’Ignace 
Marie-Claude Chaney 

11 mars 2019 

 

 

Je suis Ignace, doux nom charmant, qui me 

procure l’affection des invités de mes 

maîtres. Depuis quelque temps notre 

maison, au bord du canal latéral à la Loire, 

est fréquentée par des dames à l’air inspiré, 

regardant ces anciennes cheminées « fours à 

chaux » du XIXe siècle (je suis chien 

savant ! maintenant envahies par le lierre, 

repère, en été, de vilaines bêtes 

déplaisantes ! 

Mes maîtres et moi-même, nous invitons ces 

dames dans notre salon d’Argenvières. Et de 

parler, et de parler si fort que je suis obligé 

de temps en temps, malgré ma politesse, 

allongé sur la carpette, je suis obligé de me 

gratter les oreilles. Quelles bavardes ! Elles 

regardent avec attention un écran plat qui 

bouge tout le temps et nous donne des 

images. De quoi ? Pendant leur longue et 

sage discussion, allongé, la tête entre les 

pattes, les yeux en accent circonflexe, 

j’observe le voile orange qui se soulève et 

m’invite à sortir, me parlant des derniers 

parfums d’été. Comme je suis heureux 
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quand Richard, mon collier à la main, 

m’appelle pour gambader au long du canal, 

peut-être ! 

Comme je suis sage et en or (Golden 

Retriever), pour ces Messieurs les Anglais, 

dont d’ailleurs cette année, j’entends parler 

écoutant ou rêvant à la gentillesse de mon 

maître qui nous fait d’excellents gâteaux. 

L’an dernier, ces dames ne m’oubliaient 

jamais ; j’avais ma part de friandise 

succulente. Mais que s’est-il passé, cette 

année ? Étant un chien savant, avec eux, à 

midi, au café de la Marine, caché sous une 

longue table, on m’oublie là. Mais je peux 

percevoir quelque secret, dans le noir ! 

Pendant qu’ils discutent chez nous, je 

m’assoupis de temps à autre mais je ne 

ferme pas vraiment l’œil car je guette le chat 

de porcelaine grimpé sur la cheminée ; 

j’aimerais tant attraper sa queue mais c’est 

défendu ! Une sorcière leur a jeté un sort, 

sans doute, et il est devenu figé, sans vie ! 

D’ailleurs, ce sont ces histoires-là dont 

j’entends parler dans leur réunion. Je me 

méfierai bien d’une de ces dames qui, sous 

son sourire, n’hésite pas à jouer le 

personnage d’autrefois de la « Ragoteuse », 

parlant, parlant à tort et à travers des 

habitants d’autrefois. Monde vrai ou 

imaginaire, tout y passe ! Elle sympathise 

même avec un journaliste de Paris qui avait 

trouvé la solution de réunir travail et 

vacances en se faisant inviter chez une 

« Claude ». 

Je fais semblant de dormir afin de ne pas 

faire de cauchemars ! 

Cette année, cela se corse ! Et d’écrire et de 

lire sur un bandit qui a gouverné, il y a 

longtemps, La Charité : Perrinet Gressard ! 

J’en connais qui, l’air de rien, s’amuse à leur 

faire croire des histoires rocambolesques. 

Voilà ce voleur revenu à notre époque ! Et 

c’est « notre professeur de français qui le 

clame avec un rire ironique et charmant ! Si 

je veux les écouter : avec elles, il se passe 

des choses étranges et inhabituelles dans le 

prieuré. Évidemment, comme plus personne 

n’y vit, il faut bien le « meubler » ! Guerre 

avec les « Anglais ! 

– Les Anglais ? J’en connais au long du 

canal qui passent sur leur bateau en 

m’appelant, heureux de mon poil doré ; 

lorsqu’ils se promènent à pied, ils me font 

honneur et me caressent ! 

Ne me parlez pas des anglais… Sur ce ton ! 

Bateau ? Je me vois déjà en vacances au 

bord de mer, à Nantes peut-être, là où les 

vagues font un bruit que j’aime, un bruit 

reposant comme certains soirs avec Dame 

Annie qui fait naître de la musique de 

Chopin, entre autres ; là, on entend le bruit 

des vagues. 

J’aime aussi quand mon maître déclame : 

« l’Albatros ». Je m’endormirai presque au 

son de sa voix, bercé encore une fois par 

l’océan que je connais et que j’aime. Parlez-

moi plutôt du caillou que Richard me lance 

et que je ramène avec dextérité ; c’est inscrit 

dans mon sang : c’est une sorte de chasse ! 

Là, avec Athanor, j’apprends au passage des 

mots : Perrinet, Jeanne d’Arc, coffre dans la 

Loire, parchemin qui fait polémique, 

diplodocus, chapiteaux en furie, aubergiste 

voleur… Et discussions qui chauffent. 

Que résultera-t-il de ce chaudron qu’Elles 

appellent bouillant ? 

En fait, grâce à mes maîtres, je suis un chien 

éduqué, qui veille sur eux et qui aimerait 

apprendre à lire, tout sauf les histoires de 

sorcière. 
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L’Amour Fou 
Par Monique Benard 

Mars 2019 

 

 

Vraiment, je n’ai pas envie de me lever ce 

matin, le temps est maussade, il ne fait pas 

encore jour et déjà il s’affaire. D’habitude je 

me lève dès que l’odeur du café atteint mes 

narines, je sais que quelque chose se prépare 

pour moi, mais ce matin rien à faire, je 

m’étire et me rendors aussitôt. 

Il s’inquiète de ne pas me voir arriver, il me 

caresse doucement, j’aime ses mains 

habiles, elles me transportent dans un plaisir 

immense mais je ne bouge pas, non, pas 

envie, pas ce matin ! 

Je vois bien que je le contrarie, alors de 

mauvaise grâce je fais le tour du jardin avec 

lui, j’essaie d’avoir l’air enjoué, mais le 

cœur n’y est pas. Rien ne m’intéresse, ni les 

étranges figures que la brume forme au-

dessus du canal, ni les fleurs écloses pendant 

la nuit sous la fenêtre. Non, je suis triste 

voilà tout. 

Mais pourquoi me direz-vous ? 

Parce qu’il faut partir en voiture, aller 

rencontrer des gens, leur dire bonjour, les 

écouter, bref ça me gonfle, je suis si bien là 

à ne rien faire, pourquoi partir ? 

Certes, les gens qu’il fréquente sont tous 

bienveillants à mon égard, mais je m’ennuie 

fermement. Passé les salutations d’usage, je 

n’ai pas mon mot à dire, je n’existe plus, et 

malgré moi je termine ma nuit. Il s’enquiert 

de ma santé, je lui ai fait peur ce matin, il me 

regarde avec un air de chien battu, que 

ferait-il sans moi, il m’aime tellement ! Moi 

aussi je l’aime, j’accède à tous ses désirs, je 

sais tout ce qu’il pense, nous nous 

comprenons si bien, nous sommes si 

complices, il m’apprend plein de choses, et 

je lui rends bien, mais je voudrais partager 

plus avec lui, je voudrais faire en tendre ma 

voix, comme aujourd’hui, je voudrais lui 

écrire combien je l’aime, ha ! Que 

j’aimerais ! 

Mais pardon je vois Richard la laisse à la 

main qui m’interpelle : allons vient Ignace, 

l’atelier est fini, c’est l’heure de la 

promenade ! 

 

 

 

 

 

 

 

Au Pays des Muses 
Par Richard POIX-SESTER 

11 mars 2019 

 

 

Chaque deuxième mardi du mois, ou 

presque, c’est la fête ! Et quelle fête ! Je suis 

des vôtres. Enfin des vôtres c’est beaucoup 

dire ! J’apprécie vos caresses ce qui me rend 

joyeux, mais vous avez d’autres choses à 

faire et donc vous vous désintéressez de 

moi, pauvre animal que je suis ! Livré à moi-

même, j’en profite pour vous écouter et vos 

voix se confondent en un chœur qui me 

transporte au pays des muses, et là c’est un 

réel paradis. 

Elles n’ont pas vieilli depuis l’antiquité, 

elles vont et viennent de-ci, de-là, 

inconscientes et frivoles toujours à l’affût 

d’une nouvelle aventure avec un dieu qui 

passerait par là. 

Je n’oserai me comparer à un dieu, mais 

elles me reçoivent et aiment à caresser mon 

doux pelage… Rien que de vous en parler je 

frissonne de plaisir. 

J’apprécie vos après-midis à l’écoute de la 

musique bercé que je suis par les sonorités 

qui accompagnent le chœur des muses que 

je retrouve avec délice alangui au milieu des 
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jardins somptueux comme du temps de 

Babylone… Et là je plane… 

 

Pendant ce temps-là vous m’avez toutes et 

tous oublié ! Laissé sur le carrelage ou le 

parquet, occupés que vous êtes à vous 

raconter les histoires que vous écrivez. C’est 

parfois passionnant, amusant, et parfois 

barbant, mais toujours bien troussé enfin 

moi ce que j’en dis ce n’est que mon ressenti 

canin, et pour une fois que j’ai la parole j’en 

profite pour faire le chien jaune car j’ai une 

revendication à formuler en mon nom, et au 

nom de mes congénères. 

Peu ou pas d’histoires d’animaux ! Vous 

devriez prévoir un quota d’écrits sur nous les 

animaux qu’ils soient de compagnie ou non. 

Alors bougez-vous et racontez-nous de 

belles histoires comme vous savez en 

raconter sur vous mais évitez les histoires 

sordides et faites-nous rêver ! Sinon vous 

nous retrouverez au rond-point d’à côté. 

Cela dit, la vie n’est pas toujours rose à vous 

entendre, bien qu’entre vous ce soient de 

franches parties de rigolades qui parfois me 

troublent et me font quitter brutalement les 

muses. 

Revenons-en à nos moutons (tiens un nom 

d’animal) : le sujet d’écriture d’aujourd’hui. 

 

C’est l’un de mes pères adoptifs qui a eu 

l’idée de me faire écrire. Est-ce une bonne 

idée ou veut-il se faire pardonner quelque 

chose ? Est-il lui-même en manque 

d’inspiration ? Où plus tordu s’est-il dit que 

pour une fois c’était à moi de travailler ? En 

tout état de cause c’était un très mauvais 

calcul car c’est lui qui se coltine le boulot. 

Et moi je suis à ses pieds en train de 

somnoler, mais je le surveille d’un œil pour 

qu’il n’écrive pas n’importe quoi. 

 

Tout bien considéré personne n’attache 

d’importance à ce que les animaux ont à dire 

certains que vous êtes, de faire notre 

bonheur. Avez-vous seulement imaginé que 

nous les animaux de compagnie nous 

puissions avoir besoin qu’on nous lâche les 

pattes de temps en temps afin de passer du 

bon temps seuls sans vous ? Ce n’est pas 

gagné mais réfléchissez-y ! Pour ma part je 

n’ai pas trop à me plaindre encore que… 

 

Les muses sont fragiles et parfois à être trop 

sollicitées elles se dérobent à vous et vous 

laissent en panne d’inspiration et là c’est la 

page blanche, celle que vous redoutez ; vous 

savez quand vous essayez d’aligner des 

mots et que ceux-ci ne s’accommodent pas 

à vos idées. Vous avez beau cent fois 

remettre sur le métier… Rien n’y fait, il faut 

attendre que la muse se penche sur vous 

comme le cuisinier promène son museau sur 

sa cocotte (tiens un petit nom d’animal ! 

Pour en apprécier le fumet. 

En guise de remerciements d’avoir pensé à 

moi pour animer votre après-midi je 

convoitais de rencontrer les muses de la 

poésie et de la musique en particulier pour 

qu’elles me donnent leur avis sur vos 

activités, mais en cette période de printemps 

des poètes et printemps de Bourges elles 

sont très sollicitées et ma demande 

d’entretien est reportée à plus tard. 

Allons les amis courage et ne me réveillez 

pas je suis encore au pays des muses… 
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6. Mars 2019 (suite)… 
 

Propositions d’écriture : 
 

1. Suite à un avis de constat de décès trouvé aux archives départementales concernant Claude Harriat : 

- Cet homme se réveille à une autre époque, imaginez ; 

- Les résultats de l’enquête sont erronés :il s’agit soit d’un crime, soit d’un complot 

2. Nous avons pris l’habitude de faire confiance aux robots parce qu’ils nous rendent la vie matérielle plus facile. Et si nous avions tort ? 

 

 

Contributions : 

 

❖ Tobor – Françoise Boué     page 72 

❖ Robot – Isabelle Carrara     page 75 

❖ Le robot détraqué – Jean-Denis Pacaud   page 76 

❖ Claude Harias – Marie-Claude Chanay   page 79 

❖ Claude Harias – Monique Benard    page 81 



 

¤ 72 ¤ 

TOBOR 

20WWX2175 
Par Françoise Boué 

Mars 2019 

 

 

Il revenait de sa journée de R.T.T 

(Comprenez : Restructuring Technologic 

Time !). L’ingénieur du laboratoire lui avait 

trouvé un certain fléchissement dans ses 

connexions. 

- Hé, 20wwx2175 tu ne vas pas nous 

faire un B.O.T ? (Entendez : Burn 

Out Technologic) 

Après quelques heures passées entre les 

mains de l’expert, il avait retrouvé sa forme 

et partit reprendre son travail. Tobor avait 

été désigné pour aider un couple âgé. En 

franchissant la porte, il entendit : 

- Ah ! Tout de même ! On a cru qu’on 

allait être obligés de faire une 

réclamation ! C’était un vieil homme 

de 159 ans qui l’interpellait ainsi. 

Tandis qu’elle lui lançait : 

- Ah ! Te voilà mon charmant… 

Torbo ! Elle mélangeait souvent tout 

dans sa tête ! Tobor ne lui en voulait 

pas. 

Elle, c’était l’épouse du vieux grognon. 

Âgée de 158 ans, elle était souriante, en 

pleine forme. Juste une paire de lunettes sur 

le bout de son nez. Elle aurait pu s’en passer 

mais elle avait vigoureusement refusé 

l’implantation de lentilles numériques. 

Lui, sa cervelle était restée quelques siècles 

en arrière malgré les introductions 

expérimentales de cellules neuves. Tobor 

avait renoncé à l’aider à se localiser en 2175. 

Le vieux lettré lui demandait souvent de lui 

lire d’anciens textes. Il avait consenti sans 

avoir auparavant consulté la C.G.T ( 

Traduisez : Consultation Gracieuse des 

Technologues) Ainsi, il déclamait devant lui 

des vers d’un autre temps. 

Quant à elle, une historienne autrefois 

reconnue, elle lui parlait sans arrêt d’une 

certaine Jeanne D’arc. Tobor s’était 

renseigné en captant les Archives Générales 

des Millénaires. Il avait reçu à travers ses 

circuits des informations qui lui firent 

découvrir que cette Jeanne d’autrefois 

portait comme lui un vêtement de métal. Il 

n’était aucunement précisé si cet habit 

comportait des branchements codifiés. 

Alors, pour mieux comprendre, il écoutait la 

vieille femme lui narrer des événements 

compliqués d’un temps où les humains ne 

vivaient pas longtemps, 40 années 

seulement. Et, souvent, ils mourraient 

encore plus tôt, tués par d’autres pour des 

histoires de vengeance ou de trésor ! 

Tu m’écoutes Broto ? Tu sais, de par le 

monde, il y a beaucoup de crimes non 

élucidés. 

Alors, Tobor se mit à rêver. À rêver d’une 

vie dans laquelle il aurait été… Il hésitait… 

Chercheur de Vérité ? Pour Tobor, cela 

signifiait « Enquêteur » 

 

Un jour, elle lui raconta qu’un de ses 

ancêtres avait été trouvé mort sur la berge de 

La Loire. Les conclusions de l’enquête ne 

lui plaisaient pas. Cet homme serait mort 

d’une suffocation de vin et de froid ! 

Le vin ? C’est quoi ? Une maladie ? Et 

suffocation ? Avait demandé Tobor. Froid, il 

connaissait ! Il avait en lui un protocole pour 

éviter le gel de ses connexions. 

Elle (Appelez la Mary) lui expliqua 

patiemment que des siècles plus tôt les 

coteaux alentour étaient envahis de vignes 

dont on pressait les grappes pour obtenir du 

vin. Interdit maintenant pour des raisons de 

santé publique. Les souches avaient été 

arrachées. La forêt s’était à nouveau 

installée sur les hauteurs. Elle en était 

certaine, cet aïeul qui ne buvait pas, n’était 

pas mort à cause de ce breuvage. 
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Le rêveur de vérité joignit sa collègue aux 

Archives Générales Historiques. Françoise 

était une humaine très âgée. Elle avait 

obtenu ce poste de chef archiviste non 

seulement pour sa passion du classement 

mais aussi pour avoir accepté plusieurs 

opérations : ses yeux, ses oreilles et son 

cerveau avaient subi des séances de 

régénération et de branchements 

technologiques. 

Tobor lui fit part de son envie d’aider Mary 

et lui demanda de lui fournir des documents 

sur ce fait divers. Il reçut les informations 

numérisées sur son disque dur. Il lut : 

Registre E2198-1786 an IX 

Procès-verbal : Décès de Claude HARIAT 

Aujourd’hui… Nous Jean Josteau, juge de 

paix… sur l’avertissement à nous donné par 

le citoyen Etienne HARIAT… Que son frère 

est décédé à l’extrémité du petit pont de bois 

sur lequel on passe La Loire pour aller de 

La Charité à La Chapelle Molinard, 

sommes transportés, assisté de notre greffier 

sur trois lieues et étant arrivés, nous y avons 

trouvé le citoyen Jean AIME domicilié à La 

Charité… 

… Qui nous a montré le cadavre du décédé 

Claude HERIAT déjà examiné par le Sieur 

Ragon. Lequel nous a dit n’avoir trouvé ni 

contusions, ni plaies. Il a jugé que la seule 

cause procédait de la suffocation de vin et de 

froid. 

 

Françoise avait précisé qu’il n’y avait aucun 

autre document sur cette affaire. Elle avait 

pris soin de lui procurer également la 

traduction en langage contemporain de 

certains mots du vocabulaire très ancien. 

Elle était restée avant tout humaine, Tobor 

lui plaisait bien. 

 

Fasciné par toute cette histoire, Tobor 

proposa à Mary de se rendre sur les lieux 

indiqués sur le procès-verbal. Malgré son 

grand âge, elle sauta de joie. Ils prévinrent 

Dany (c’est le nom du vieux grognon) 

Comme il se doit, il se mit à râler : 

- Que vais-je faire pendant ce temps ? 

- Relis ton auteur préféré ! Je suis 

certaine que tu n’as jamais lu « Les 

plaideurs » à l’envers ! Tu vas 

aimer ! 

Tobor et Mary se dirigèrent vers La Loire. 

Sur le pont à moitié écroulé, elle se mit à 

geindre que « c’était malheureux de laisser 

ce monument historique dans cet état » 

Tobor lui indiqua au loin le nouveau pont. 

Suspendu au-dessus du fleuve par d’aériens 

filins, il semblait attendre qu’on lui explique 

à quoi il servait. Plus personne n’avait 

besoin de ce moyen de liaison, la circulation 

se passait dans les airs au moyen d’aéronefs 

et de drones. On les voyait très haut dans le 

ciel. Nombreux, ils se déplaçaient sans 

aucun bruit. 

Mary se retourna et désigna à Tobor le 

clocher de l’église. L’heure y était indiquée 

sur un écran numérique qui cachait une 

partie des sculptures, en très mauvais état. 

Et, le comble pour cette vieille Charitoise, la 

flèche avait été remplacée par une immense 

antenne. 

À leurs pieds, La Loire, réduite à un mince 

filet d’eau, se faufilait lentement entre 

d’immenses bancs de sable. Il se disait que 

cet ancien cours d’eau allait disparaître. Il ne 

pleuvait plus assez depuis plusieurs années 

pour alimenter sa source. 

Au milieu du pont, là où l’écroulement des 

pierres n’avait pas été réparé, Tobor souleva 

la vieille femme et d’un bond atteignit 

l’autre rive. Quand, il l’eût posée à terre, il 

l’entraîna sur le lieu du crime repéré sur son 

Guide Processeur Robotique System 

(GPRS) 

C’est là, précisa-t-il 

Mary ne fut pas surprise. Elle avait compris, 

même si elle n’était pas en accord avec tout, 

que la technologie moderne était étonnante ! 
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Tobor activa son système de recherche 

intégré. Il lui signala la présence d’un objet 

métallique enfoui à plusieurs mètres dans le 

sol. Il ne lui fallut pas longtemps pour le 

déterrer. Quelques cliquetis rapides, 

plusieurs froissements de terre et un 

poignard, rouillé, certes, mais intact, 

apparut. Il le numérisa et demanda une 

analyse au Laboratoire des Ressources. 

Quelques minutes plus tard, il lui fut 

confirmé la présence d’empreintes 

humaines. 

- Vous avez raison, Mary, il y a bien eu 

un crime à cet endroit ! 

Il fit encore appel au Centre pour savoir qui 

étaient ces hommes qui avaient découvert le 

corps de Claude Hariat. S’inscrivit sur son 

écran interne la généalogie de chacun d’eux. 

Quel ne fut pas son étonnement de découvrir 

que l’un d’entre eux était un lointain ancêtre 

de Dany et que le sieur Ragon était 

également un parent éloigné de l’Inquisiteur 

des Robots. Tobor en fit part à Mary qui, 

immédiatement, ressentit une immense 

tristesse. Pour la rassurer, il lui déclara que 

l’Histoire avait arrangé ces vieux, très vieux 

conflits familiaux. Lui aussi fut traversé par 

un insolite sentiment de peur, nouveau pour 

lui. 

 

C’est à ce moment-là que des impulsions 

internes l’envahirent. Ses oreilles 

numériques lui annoncèrent : 

« 20WWX2175, vous êtes convoqué dans 

une heure au Conseil Robotique 

Scientifique » Convoqué au C.R.S, c’était 

mauvais signe ! Une question envahit 

furtivement son intelligence artificielle : Un 

robot tel que lui, constitué de pièces 

métalliques et de connexions virtuelles 

pouvait-il être en proie à des sentiments et 

des raisonnements ? Il n’y prêta pas 

attention. Il raccompagna Mary chez elle. Il 

essaya de la convaincre de ne pas en vouloir 

à son mari de cette vieille histoire. Il fut à 

nouveau étonné de ce qu’il venait d’énoncer. 

 

Dans cette société de 2 175 tout allait très 

vite. À peine arrivé au Centre, Tobor 

comparut immédiatement devant le Grand 

Inquisiteur des Androïdes. Physiquement, il 

appartenait à l’espèce humaine. 

Mentalement, il avait un cœur d’acier. Il 

était intransigeant et déterminé à mener à 

bien sa mission qui consistait à contrôler 

l’évolution des robots. Il fallait vérifier que 

ces assemblages métalliques et numérisés ne 

puissent pas un jour dominer le monde. Or, 

depuis peu, Il était débordé. On lui avait 

signalé de nombreux automates parcourus 

par des éléments affectifs humains. Les 

premières enquêtes avaient subodoré un 

défaut de fabrication. De plus, ce robot 

20WWX2175, avait, à ses yeux, commis un 

délit grave : il s’était connecté pour 

remonter à des méfaits familiaux concernant 

sa famille. Certes, c’étaient des évènements 

immémoriaux mais pour cet homme 

ambitieux, à la lourde charge de veiller sur 

le bon déroulement de la nouvelle société en 

marche, c’était inacceptable et dangereux 

pour sa carrière. 

La comparution fut rapide ! Pas besoin de 

poser des questions. Tout était inscrit sur les 

écrans numériques et Tobor n’était qu’une 

machine créée pour une aide matérielle aux 

personnes âgées. 

L’homme de pouvoir annonça le verdict 

devant les ingénieurs du Centre : 

« Débranchement dans une heure » 

Un des machinistes se rendit compte que ce 

robot semblait accablé par la sentence. Il le 

fit rentrer dans son atelier et lui dit : 

Tu as une heure pour aller dire au revoir à 

Mary et Dany. Précise-leur qu’ils doivent 

s’occuper du recyclage de tes pièces en les 

amenant à la déchetterie. Ici, on est débordé. 

On n’a pas le temps. Le Grand Inquisiteur a 

déjà envoyé plus de cinq cents robots 

comme toi à la destruction spécialisée. 
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Personne ne se rendra compte qu’il en 

manque un. 

Tobor rejoignit la famille et une heure plus 

tard arrêta de fonctionner. Le couple eut du 

chagrin. Ils se refusèrent de le jeter aux 

encombrants. 

Mary et Dany l’enterrèrent en secret au fond 

de leur jardin. Ils n’acceptèrent pas l’arrivée 

d’un nouveau robot. 

À partir de ce jour, Dany tomba dans une 

apathie profonde. Il marmonnait toute la 

journée. Qui aurait été curieux de 

comprendre le sens de ses grommellements 

aurait décrypté des vers d’un autre temps 

énoncés à l’envers. 

Quant à Mary, elle se rendait souvent au 

fond du jardin. Elle avait planté sur la tombe 

une croix qui, on ne sut jamais par quel 

miracle, s’illuminait, clignotait parfois 

quand elle racontait à Tobor, enfouit dans le 

sol, les exploits de Jeanne d’Arc. Sur la stèle 

on pouvait lire « Reconnaissance éternelle 

de Mary-Claude Hariat » 

 

 

 

 

 

 

 

 

Robot 
Isabelle Carrara 

12 mars 2019 

 

 

Aujourd'hui lundi, 1er jour de la semaine, j'ai 

décidé de faire mon ménage à fond. Je viens 

d'emménager dans une maison et avec tout 

ce déménagement il y a de la poussière 

partout. « Que d'allée et venue durant ce 

week-end » ! 

Je suis seule dans ce nouveau logement, 

harassée, fatiguée et nous ne sommes que le 

début de la semaine. Mon regard se porte 

dans tous les recoins et mes bras m'en 

tombent. Je ne trouve plus mon balai, ni mon 

aspirateur. Je cherche partout. Plus je 

cherche, plus je m'énerve et personne pour 

m'épauler. 

J'ai bien défait des cartons, rangé dans 

chaque pièce le mobilier qui correspond à 

l'étiquetage mais je ne retrouve rien et 

surtout pas mon aspirateur. Mais où est – il ? 

J'ai le courant, l'EDF a tout fait à distance. 

Je pensais être tranquille mais non ; et toute 

cette poussière. Ce n'est plus possible. 

J'éternue. Ça y est, je suis allergique. 

J'appelle mon amie. « Ne t’inquiète pas, me 

dit-elle, je viens de m'acheter un nouvel 

aspirateur. C'est un aspirateur robot. » 

« Non, ne plaisante pas » dis-je en éternuant 

de plus en plus fort ; à tel point qu'un nuage 

de poussière se déplace dans la pièce. Au 

bout d'un quart d'heure, une de mes 

poubelles est remplie de kleenex. Paulette 

arrive rayonnante avec son aspirateur robot. 

Il est rond, rouge et j'ai même l'impression 

qu'il a une grosse bouche. Paulette hurle en 

riant « C'est mon nouveau compagnon ; je le 

programme et plus besoin de rester à son 

domicile. Il travaille tout seul et en silence » 

« C'est une excellente idée ; je suis tellement 

fatiguée avec ce déménagement du week-

end » « Écoute dit Paulette. Il est midi. Je le 

programme pour 2 heures de ménage ; 

pendant ce temps, nous allons au restaurant 

et au retour, magique, plus de poussière. » 

Vers 14 heures, nous rentrons dans ma 

nouvelle maison. J'ouvre la porte. Et là, j'en 

reste « bouche bée » 

Je vais dans toutes les pièces ; plus de 

poussière au sol mais mes murs sont peints 

tout en rouge moucheté de noirs et blancs. 

Et de surcroît, je vois l'aspirateur me tirer la 

langue. 

Conclusion : (clin d’œil) 
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Élisabeth, si tu as besoin de mon aide pour 

juillet, pas de panique, j'arrive avec 

l'aspirateur de Paulette. 

Le Robot Détraqué 
Par Jean-Denis Pacaud 

Mars 2019 

 

 

Carlos avait complètement démonté le 

robot. En ouvrant la porte de l’appartement, 

Leïla, qui revenait du travail, poussa un cri 

de stupeur ; il y en avait partout ! S’il 

comptait sur elle pour ramasser tout ça il 

risquait d’être déçu. Et avec ça, plus de 

robot, plus de cuisine ! Qu’est-ce qu’on 

allait pouvoir manger ce soir ? Ah ! Quelle 

sale manie le bricolage ! 

Mais enfin qu’est-ce qui t’a pris, Chéri ? 

Je soupçonnais cette saloperie de 

m’espionner, alors j’ai voulu en avoir le 

cœur net ! 

Qu’est-ce qu’on va faire maintenant avec 

toutes ces saletés partout ? 

Ce ne sont pas des saletés mais les modules 

constitutifs du robot… Pas de souci, dans 

moins d’une heure tout sera remonté… 

On va pouvoir dîner dans la salle à manger ? 

Bien sûr, mon amour… C’est promis juré… 

Seulement, il n’y aura pas de robot pour 

préparer la cuisine… Si tu veux on ira au 

restaurant à moins que tu nous fasses une 

petite omelette comme au temps des grands-

mères. 

Une omelette ? C’est quoi ça déjà ? La 

dernière fois que j’ai cuisiné ce devait être il 

y a vingt ans… Le jour où tu m’as présenté 

à tes parents ! 

Cherche sur internet, tu trouveras tout de 

suite la recette… Bon, ce n’est pas le tout ! 

Je remets ce tas de ferraille en état, au 

boulot ! 

Résignée Leïla gagna la cuisine où elle 

n’était pas entrée depuis des années. Esprit 

positif, elle ne pesta que cinq minutes contre 

la dureté de la condition féminine et se mit 

vite à la recherche d’une solution sur 

l’ordinateur chargé des approvisionnements 

et du pilotage de la confection des plats par 

le robot. Elle eut l’idée d’entrer dans la case 

« recherche » : « Mon robot est en panne. 

Que puis-je faire ? » Plusieurs milliers de 

solutions s’affichèrent instantanément. Elle 

en choisit une au hasard et elle entendit la 

machine lui dire : « Ouvrez le placard 

réfrigéré où sont les provisions. Il y a 

forcément des œufs dedans. Prenez-en deux 

par personne. Cassez-les dans un bol en 

veillant à ce qu’aucun morceau de coquille 

ne tombe dans le bol. Battez avec une 

fourchette jusqu’à obtenir une pâte jaune 

homogène. Salez, poivrez. Faire chauffer de 

l’huile dans la poêle, versez les œufs, 

l’appareil utilisé – quelle que soit la marque 

- vous dira en moins de cinq minutes que 

vous pouvez servir ». 

Leïla pleurait à chaudes larmes… Qu’était-

ce donc que ce galimatias ? Et que voulait 

dire « coquille » ? Et qu’était-ce que saler-

poivrer ? 

Chéri ! On ira au restaurant cria-t-elle. Je ne 

peux rien faire dans ce bazar. C’est bon, 

répondit Carlos, justement j’ai fini… On 

s’habille et on y va… 

Depuis que Carlos avait été assigné à 

résidence pour hold-up avec violences, le 

couple était tenu de résider dans un 

immeuble du Ministère de la Justice. On ne 

mettait plus en prison depuis longtemps sauf 

pour crimes de sang répétés ou pour 

récidives dans des actes de délinquance 

grave. Dans l’immeuble de Carlos et Leila, 

les condamnés vivaient normalement du 

fruit de leur travail (ils restaient donc utiles 

à la société à laquelle ils versaient même une 

juste contribution directe) mais soumis 

toutefois à une surveillance permanente : il 

y avait des micros et des caméras partout et 

les condamnés portaient, inséré entre le 

derme et l’épiderme par un chirurgien 
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assermenté, un contrôleur permanent de 

position avec enregistreur de conversations. 

On appelait cela un traceur incorporé. 

La Justice se contentait d’un loyer 

raisonnable pour un appartement tout 

confort équipé d’un robot faisant fonction de 

domestique bon à tout faire : cuisiner, 

nettoyer, faire la lessive, mais aussi assurant 

la tâche d’infirmier, d’informateur 

permanent sur la vie locale ou celle du pays, 

avec les programmes des cinémas et 

théâtres. Il était même capable de raconter 

de belles histoires très morales au moment 

du coucher afin de lutter contre la tentation 

de tomber dans les déviances sociales… 

Bien entendu la crainte de Carlos d’être 

espionné par le robot était du ridicule le plus 

total : il n’y avait pas besoin de cette 

machine pour l’espionner : il y avait tout ce 

qu’il fallait partout autour de lui et où qu’il 

fût… Mais peut-être Carlos était-il anxieux 

ce jour-là ? Ou bien le démon du bricolage 

l’avait-il soudain repris ? Ou bien encore un 

élément exceptionnel pesait-il sur son 

psychisme ? 

Quand ils rentrèrent du restaurant, Carlos 

remit le robot en service… Quelle ne fut pas 

la stupeur du couple en entendant la 

première phrase du robot : « Je vous 

emmerde ». Normalement, en pareille 

situation, le robot disait : « Il était bien ce 

resto ? Je vous fais une tisane pour 

digérer ? » 

Tu ne crois pas que tu l’as détraqué, chéri ? 

Bof ! J’ai du mal remonter le module XZ BS 

135. Je réparerai ça demain ! 

Ils se rassurèrent en constatant que le robot 

faisait tous les travaux ménagers de fin de 

journée normalement. Il prépara les lits, les 

traditionnelles tisanes, sortit les pyjamas 

soigneusement repassés, pulvérisa des 

huiles essentielles dans la chambre, alluma 

les lampes de chevet et cria : « Au lit bandes 

de cons, on n’est pas au cirque ! » 

Carlos et Leïla se regardèrent consternés. La 

phrase normalement attendue à cette heure 

était : « Je vous souhaite une bonne nuit et si 

avez besoin de quoi que ce soit n’hésitez pas 

à m’appeler » Carlos n’était plus très fier de 

lui… 

« Peut-être que c’est le module WW BK 632 

qui dysfonctionne… » hasarda-t-il. Mais 

Leila était partie aux toilettes et elle 

n’entendit pas ce poignant aveu d’angoisse 

face à l’échec… 

Le lendemain matin, ils prirent le petit-

déjeuner – préparé avec tous les talents d’un 

maître queux d’autrefois sous des bordées 

d’injures et de grossièretés ordurières 

proférées par un robot déchaîné… Leïla en 

pleura abondamment… Comment croire 

qu’un robot qui n’oubliait jamais d’utiliser 

les imparfaits du subjonctif les plus 

sophistiqués puisse tomber aussi bas ? 

Toutefois, il fallait se rendre à l’évidence, la 

machine s’acquittait avec zèle, efficacité et 

plein succès de toutes les tâches 

ménagères… 

J’ai un rendez-vous à onze heures, dit 

Carlos. Je ne peux pas le réparer maintenant. 

Rendez-vous avec qui ? 

Oh ! Ce n’est pas un rendez-vous galant ! Je 

retrouve mes potes d’autrefois : Jojo 

l’Épouvantail en tête… 

J’espère que vous n’allez pas faire de 

nouvelles bêtises, parce que, tu sais la prison 

ça doit être dur ! 

Le robot, qui n’avait jamais donné 

l’impression d’écouter aux portes, proféra 

un juron inattendu tant par son niveau de 

langue ordurier que par le fait qu’on ne lui 

avait rien demandé. Il se précipita vers la 

porte d’entrée qu’il ouvrit d’un coup sec. Il 

y avait trois hommes pistolets au poing 

derrière. Le robot qui normalement devait 

dire 

« Soyez les bienvenus chez Carlos et Leïla » 

proféra une incongruité d’un tel niveau 

d’abjection scatologique que nous ne le 

citerons pas ici. 
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Le Commissaire principal haussa les 

épaules et dit aux deux inspecteurs qui 

l’accompagnaient : « Passez les menottes à 

cet abruti » puis il ajouta à l’attention de 

Carlos : « Et toi pas de bêtises, hein ? » 

Allons bon ! Qu’est-ce que vous me 

reprochez Monsieur le Commissaire ? 

D’avoir détraqué ton robot en inversant les 

positions des modules qui gèrent le contrôle 

de la parole, peut-être… Mais cette bêtise-là 

on peut te la pardonner tandis que retrouver 

ta bande pour faire un nouveau hold up tout 

à l’heure – c’est bien à onze heures que vous 

avez prévu ça, non ? - Alors pour ça, mon 

pote, il n’y aura pas de quartier dans le 

bureau du juge d’instruction… 

Moi, Monsieur le Commissaire ! Je n’ai rien 

fait ! Je le jure ! 

Parbleu gros ballot ! Évidemment que tu 

n’as rien fait puisque je viens de t’empêcher 

de réaliser le mauvais coup que ta bande et 

toi aviez prévu ! Ce que vous ne saviez pas, 

minables que vous êtes, c’est que vos 

traceurs incorporés comprennent aussi le 

langage des signes… 

Ah ! Mince alors ! 

Carlos comprit qu’il fallait capituler… 

L’image de Vercingétorix jetant ses armes 

aux pieds de César à Alésia traversa son 

esprit de façon fulgurante. À ce moment le 

Robot lança une bordure de termes 

orduriers, obscènes et argotiques. Il voulait 

probablement savoir si la compagnie voulait 

du thé… Le Commissaire se tourna vers 

Leïla : 

Madame, dit-il, vous allez vivre seule pour 

un temps indéterminé… Leïla fondit en 

larmes et le Commissaire poursuivit : je vais 

remettre en ordre ce tas de ferraille qui vient 

de vous traiter de façon inadmissible. Autant 

que dans votre solitude on vous parle 

aimablement. J’en ai pour deux minutes. 

Avez-vous un tournevis à me prêter ? Vous 

verrez que tout ira bien ensuite… 

Ce ne sont pas les tournevis qui manquent 

ici, articula faiblement Leïla entre deux gros 

sanglots bien mouillés… 

Je vous emmerde ! Ponctua le robot en 

voyant le Commissaire s’approcher avec le 

tournevis. 

Le Commissaire sortit deux modules de la 

carcasse en aluminium et inversa leurs 

positions. 

Serait-ce votre souhait que j’apportasse la 

théière toute fumante et les tasses japonaises 

avec un plateau de scones et de muffins ? Dit 

avec une grande douceur le robot, sans doute 

en matière de remerciements au 

Commissaire… 

Prenant vraisemblablement acte du silence 

général, la machine comprit qu’il fallait dire 

quelque chose de plus chaleureux : 

Ah ! Carlos, tu as encore fait des bêtises ! Tu 

vas nous manquer, tu sais ! S’il advenait que 

tu fusses incarcéré je te confectionnerais 

chaque semaine un assortiment de tes 

viennoiseries préférées afin que Leïla 

n’arrivât pas les mains vides à la prison… 
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Claude Harias. 
Par Marie-Claude Chaney 

Mars 2019 

 

Que faisait donc Claude sur ce pont de bois 

à demi écroulé, sur ce passage à gué ? Il était 

question d’en reconstruire un côté Cher mais 

avec les évènements et la misère, il n’y avait 

plus d’argent ! Le gouvernement de la 

France connaissait d’autres tourments. 

 

Quelques jours avant, il avait confié à sa 

femme, avoir rencontré, près du bois de la 

Charnaye, trois silhouettes qui se cachaient, 

le visage masqué, une grande cape sur le 

dos ; ils parlaient fort, vociférant. Ils lui 

avaient crié des mots bizarres, plein de 

haine, quand un galop de cheval et la voix 

d’un cavalier retentissent, les bandits 

déguerpissent ! Il avait confié à Jacquette 

que ces temps de complots entre royalistes, 

républicains et celui qu’ils appelaient : « le 

petit caporal Bonaparte », n’étaient pas 

simples, pour les honnêtes et simples gens : 

ils se méfiaient de tout le monde ! Étaient-ce 

des bandits de grands chemins, comme il y 

en avait dans le Midi ? La France s’entre-

tue. Il y avait tant de mécontents ! 

À ces mots, Jacquette lui dit de ne pas 

rentrer à la nuit, mais, placide, honnête, pas 

riche. Que lui voudrait-on ? Il était bien avec 

M. Le Comte. Il fouilla dans sa poche afin 

d’admirer son porte-bonheur : la belle 

montre en argent de son Père. Il sourit à ce 

fétiche familial. Elle le préserverait de tous 

les malheurs ! Il aimait ces deux oiseaux 

argentés au plumage finement dessiné, qui 

volait dans une belle forêt de chênes. Sa 

femme haussa les épaules doucement. 

 

Depuis ce jour, elle le trouvait nerveux, 

muet, l’air absorbé, comme si on lui avait 

jeté un sort ! La nuit, il se retournait, se 

retournait comme s’il souffrait de 

cauchemars. 

Puis ce 10 Ventose de l’an VIII, il réunit ses 

forces, se fit propre et beau et annonça à 

celle qu’il aimait, qu’il allait s’entretenir 

avec M. Le Comte, chez le notaire, pour une 

histoire de quelques arpents qu’il voulait 

bien lui acheter. 

Il avait mis sa plus belle veste bleue de 

ratine, son gilet croisé, sa culotte bleue à 

lacets, bien repassée par sa douce qui, 

malheureuse, sur le pas de leur chaumière, 

le regardait partir ; bel homme fier qui, de 

son beau chapeau noir à large bord, la 

saluait ! 

– Il n’a rien à envier à M. Le Comte tant il 

est beau et fier ! 

Claude appréciait son patron : M. Le Comte, 

pas envieux de sa richesse et prêt à l’aider 

mais ils partageaient cette incertitude de 

l’avenir des royalistes, des républicains, du 

peuple du Cher, de la Nièvre, de France ! 

Depuis le coup d’État, le 18 brumaire 1799, 

rien n’était certain. Là-bas à Paris, la police 

recherchait les comploteurs ; 

On l’avait vu ce matin-là, levant les yeux au 

ciel, tout ouvrier qu’il était, contemplant les 

deux clochers que le ministre Fouché voulait 

abattre et était venu expressément à Nevers 

pour faire la loi. Il salua de son chapeau à 

large bord le pharmacien qui lui souriait 

derrière ses bocaux, monta la grand-rue 

jusqu’à la place royale et redescendit, 

accompagné du Notaire. Ils s’engouffrèrent 

en regardant furtivement de gauche et de 

droite, dans la manufacture de 

« Quincaillerie et de boutons », 

nouvellement installée dans la cour du 

prieuré ; cet immeuble avait été confisqué 

au Clergé et vendu à un anglais : M. de 

Neuville. Ce dernier vint au-devant d’eux, 

les salua, M. le comte se leva et tout ce 

monde passa dans le bureau où le notaire 

délibéra, à propos de quelques arpents de 

terre vendus par Claude. Un personnage 
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jeune et souriant, à la cape noire, emprunta 

le bel escalier Louis XV en fer forgé et leur 

parla de façon éloquente. L’armée 

vendéenne a capitulé, ne voulant pas se 

battre contre leurs anciens alliés les Anglais. 

Il fut assez bien vu de Bonaparte qui 

appréciait sans doute ses talents d’avocat 

mais il n’était pas question pour lui de se 

rallier à leur cause. 

À Paris, un jeune chevalier a été surpris par 

la police qui fait des fouilles ; elle a trouvé 

des dizaines de poignards achetés et des 

plumets blancs royalistes. Il est condamné à 

mort et exécuté hier. 

Et le notaire, consterné de dire : 

« Revenons à nos moutons ! Restez 

M. Hydre de Neuville : j’ai besoin d’un bon 

avocat et d’un témoin. » Il s’empressa de lire 

l’acte, au prix cité. Tout le monde était 

d’accord ; Il passa dans les yeux de Claude 

un regret mais c’était un cadeau pour sa 

femme. Le tuilier signa son nom avec 

dextérité, ce qui fit l’admiration du notaire : 

il était habitué à voir les villageois signer 

d’une croix ! 

– Demandez à M. Le Comte où j’ai appris à 

écrire ! 

L’avocat proposa de « baptiser » la 

nouvelle : il avait apporté un petit vin de 

Sancerre de son propre clos. Puis, il proposa 

de ramener en bateau, sur la rive du Cher 

M. Le Comte et Claude mais ce dernier prit 

son sac noir, y glissa l’acte et remercia puis 

repartit au long de la Loire qui sans foi ni loi, 

court et glisse vers le ciel bleu ou le ciel gris 

perle, au long du gué. Déjà, une ombre 

blanche fleurit les haies. Soudain, un héron 

blanc, sans doute royaliste s’éleva au-dessus 

de lui et des grosses pierres qui glissaient. 

 

Vers 14 heures, René, le jeune gars de la 

mère Blanchard d’Argenvières passait sur la 

route d’Herry et avait entendu dans les îles 

comme des hurlements de loup : un homme 

gémissait lui semblait-il et deux cavaliers 

sortaient du chemin qui menait au Gué, une 

longue cape sur le dos et une large écharpe 

de laine qui leur cachait les yeux ; Le jeune 

courut au bout du chemin et que vit-il la tête 

contre une pierre, la face dans l’eau : les 

yeux exorbités de peur : ce pauvre Harias. 

Jean Aisme sortit de sa cachette, avec un sac 

noir par la main et dit avoir vu deux loups 

qui fouillaient les poches du pauvre homme, 

mort de peur ou mort par le mauvais sort, 

allez savoir ! 

Il a dû boire, il a manqué une grosse pierre 

et est tombé dans l’eau s’écrie Jean Aisme. 

Non, c’étaient comme deux bandits, 

Monsieur ! 

Voyons si ce malchanceux a été volé ! 

Ils trouvèrent son portefeuille ; dans le sac, 

il y avait bien l’acte de vente, et en fouillant 

ses poches, gisait la belle montre d’argent, 

seule lumière au soleil qui dardait. 

 

 

M. Hyde de Neuville, royaliste fut obligé de 

s’enfuir en Amérique et dix ans après 

défendit la veuve de Claude Harias, en 

recherchant la vérité sur la mort de ce 

dernier. C’est ainsi qu’on apprit qu’après le 

18 brumaire, bien souvent des policiers se 

déguisaient en bandits de grands chemins 

pour fouiller ceux qu’ils accusaient de 

soutenir les royalistes. Jean Aisme jouait le 

rôle d’indicateur de police. Ils furent jugés 

pour leur procédé d’intimidation et qui mena 

à la mort. 
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Claude Hariat 
Par Monique Benard 

Mars 2019 

 

Le journaliste écrit… 

Que s’est-il passé le 10 Ventose an VIII de 

la République française ? (28 février 1800). 

Ce jour-là, Étienne HARIAT, signale par 

lettre de ce jour au juge de paix et officier de 

police judiciaire de Sancergues : Jean 

Josteau, qu’il vient de voir son frère Claude, 

mort à l’extrémité du pont de bois qui relie 

la commune d’Argenvières où il réside, à 

celle de la Chapelle-Montlinard. 

Jean Josteau et son greffier se rendent donc 

sur les lieux. 

À leurs arrivées, le citoyen Jean AIME de la 

Charité sur -Loire est sur les lieux, c’est lui 

qui a découvert le corps de Monsieur Claude 

Hariat et est allé directement en avertir son 

frère Étienne, qui lui-même a informé 

l’officier de police, comme il est dit ci-

dessus. Jean Aimé a donc laissé le corps 

seul, le temps d’aller alerter le frère de la 

victime à une demi-heure de marche. 

Que faisait cet homme à cette heure matinale 

sur ce petit pont de bois ? 

De même que faisait Claude Hariat sur ces 

mêmes lieux, ont-ils un lien entre eux ? 

On peut supposer que oui. 

Claude Hariat, patron tuilier de son métier, 

était aussi l’ami de du Comte de la Charnaye 

à qui il rendait de menus services. Tout le 

monde savait que Monsieur le comte désirait 

acheter un terrain propice à y construire un 

nouveau four à chaux ! 

Jean Aimé, marchand de bien métier, était, 

de source sûre, intéressé par le même terrain 

pour un de ses clients ! De là à ce que ces 

deux-là se connaissent, il n’y a pas loin ! 

Qu’a constaté l’officier de police ? : Claude 

Hariat, 40 ans, vêtu d’une veste bleue de 

ratine, d’un gilet croise ainsi que d’une 

culotte aussi en ratine bleue, d’une chemise 

et d’un chapeau de larges bords rabattus, 

des bas de laine blanche, chaussé de 

souliers ferrés attachés avec des cordons de 

peau et ayant un mouchoir autour du col 

fond rouge rayé de blanc… Certes il allait à 

un rendez-vous important, habillé de cette 

façon élégante ; dans sa tuilerie, il avait une 

tenue beaucoup plus adaptée ! 

Le comte de la Charnaye fut interrogé : 

Monsieur le comte, ne s’en cache pas, oui il 

a bien envoyé Claude Hariat à un rendez-

vous important, à sa place, celui-ci devait 

avoir lieu La Charité- sur- Loire avec 

monsieur Jean Aimé le marchand de biens. 

Claude Hariat était missionné pour emporter 

l’affaire ! 

Jean Aimé argumente, que n’ayant pas vu 

arriver Claude Hariat, il était allé au-devant 

de lui ! Voilà qui expliquait sa présence sur 

le petit pont ! 

Le docteur Ragon a conclu n’avoir trouvé ni 

contusions, ni plaies et en conséquence 

Claude Hariat serait mort de suffocation de 

vin et de froid. 

Voilà des conclusions hâtives, Claude 

Hariat, ne supportait ni le vin ni l’alcool, ses 

proches en attestent, c’est même pour ces 

raisons que Monsieur le comte lui faisait 

confiance. Mort de froid, certainement pas, 

il était dans la fleur de l’âge et marchait 

toujours d’un bon pas ! 

On ne peut en dire autant de Jean Aimé, qui 

habile négociateur, ne refuse jamais une 

« goutte » et n’a pas très bonne réputation en 

affaires, utilisant des manœuvres douteuses 

pour arriver à ses fins ! 

Donc un même terrain convoité, deux 

acheteurs potentiels, mais qui est le second 

acheteur ? Aucun nom n’a été prononcé, 

Monsieur Jean Aimé a-t-il bluffé ? 

Et si c’était tout simplement lui, ce second 

acheteur potentiel ? 
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Ce pauvre monsieur Claude Hariat, corps 

intact, pas de trace de lutte, déclaré mort de 

suffocation et de froid ? 

Allons donc, si vous aviez bien regardé 

Monsieur le docteur Ragon, vous auriez vu 

la légère marque bleuâtre sous le foulard 

fond rouge et rayé de blanc, suffocation bien 

sûr, par strangulation, on doute fort que 

Monsieur Claude Hariat ait pu s’étrangler 

lui-même ! 
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Le Grand Inquisiteur 
Qui trop embrase, mal éteint 
(Très librement inspiré du Livre V chapitre V, Le grand 

inquisiteur, du roman de Fiodor Dostoïevski : « Les frères 

Karamazov ») 

Par Bernard Poix-Sester 

15 avril 2019 

 

Des cloches de la basilique lancées à toute 

volée qui remplissent l’espace d’un vacarme 

fracassant, assommant ; des roulements 

lancinants des tambours assourdissants, 

envahissant les corps d’une angoissante 

vibration ; de la suffocante fumée noire, 

épaisse ; de l’infecte odeur de chair brûlée 

nauséeuse, Philippe de B. N’en a plus 

conscience. Son corps recroquevillé sur lui-

même, se fond dans la braise. Le Grand 

Inquisiteur vient de se dissoudre dans le 

néant. 

Dans l’atelier de Picaccio, l’ambiance est 

joyeuse, un rien paillarde. Le maître a 

entrepris une fresque sur le 

« Jugement dernier », celui qui ouvre les 

portes du Paradis ou de l’Enfer. Un épisode 

que l’on ne connaît qu’en étant mort si l’âme 

humaine est réellement immortelle, ou 

jamais si elle ne l’est pas. Notons que dans 

ce dernier cas, on n’en a pas conscience, 

donc on s’en fiche. Selon la première 

hypothèse, la moins probable, mais la plus 

apaisante et la moins définitive, un tribunal 

céleste est chargé de dresser l’inventaire 

entre nos bonnes et mauvaises actions. On 

admirera, en l’absence d’avocats, le 

rendement peu commun du dispositif qui 

reçoit plusieurs milliers voire millions 

d’âmes au quotidien. En revanche, on n’est 

guère renseigné sur les peines encourues par 

exemple, pour avoir, il y a quatre-vingts ans, 

tiré sur la queue-de-cheval de sa cousine, ni 

combien de temps on met pour passer à 

travers le chas d’une aiguille pour expier 

toute une vie d’évasion fiscale. Si notre âme 

est blanche, on rejoint directement le Jardin 

des délices au son des trompettes. Brûler un 

hérétique est aussi, malgré son caractère 

cruel, un moyen de purifier son âme, et sauf 

double peine, de s’ouvrir immédiatement le 

Paradis, décision paradoxale mais imposée, 

puisque l’on ne peut pas condamner le 

mécréant à la vie terrestre éternelle. En 

revanche, si notre âme est « de couleur », on 

risque les tourments éternels, sans plus de 

précision. Peut-être nous contraint-on à 

réciter en boucle des patenôtres tout en 

servant de jouet sexuel aux enfants de Satan, 

sauf si bien sûr, on a été curé tripoteur ou si 

cela peut être perçu pour certaines âmes 

comme adoucissant la peine. La plupart du 

temps, si on n’est pas criminel, c’est-à-dire 

si on n’est ni pêcheur en série, ni 

homosexuel, le verdict sera le passage par le 

purgatoire, un lieu mystérieux permettant 

d’expurger ses fautes pour une durée plus ou 

moins longue, mais une fraction d’éternité 

tout de même. En principe, on finit par s’en 

sortir et on gagne le bac à lauréats, passage 

obligé où les élus embarquent pour traverser 

le Styx. Ce que l’on trouve sur l’autre rive 

est tout aussi mystérieux, sauf peut-être pour 

les fidèles d’Allah, mais doit être imaginé 

comme suffisamment attractif pour mériter 

qu’on le préfère à tout. Le martyre, subi ou 

non, semble aussi un bon raccourci vers cet 

Eden, avec toutefois peut-être un certain 

avantage conféré au volontariat. Ce moyen 

efficace et rapide pour s’extraire de la Vallée 

de larmes est aussi la marque d’un 

enthousiasme qui, passé la frénésie des 

premiers moments, semble, malgré tout, 

s’éroder davantage chez les adeptes de 

Jésus. 

Plus terre à terre et face à toutes ces 

incertitudes, Picaccio se projette dans 

l’immensité du plafond voûté de la Chapelle 

royale du Vatican et se demande comment il 

doit figurer, se présentant devant saint-

Pierre, les âmes encore blotties dans leur 

enveloppe charnelle. Comme le suggère la 



 

¤ 85 ¤ 

tradition, hommes et femmes sont censés 

repartir du monde comme ils y sont 

parvenus, c’est-à-dire complètement nus. Il 

n’est pas question de les montrer cependant 

comme sur les sépultures des seigneurs dans 

leur état réel après avoir subi le ravage des 

ans et parfois des mois de situation 

grabataire. Il faut des corps apparaissant 

dans leur maturité épanouie, ce qui peut 

conduire, compte tenu des proportions 

gigantesques de l’ouvrage, à d’obscènes 

exhibitions susceptibles d’entamer la 

ferveur religieuse durant les offices. Il 

décida tout de même de représenter les corps 

tout entiers ; des corps, qui du fait de la mort 

s’envolent, légers, vers le ciel où le Saint des 

saints les attend assis sur un nuage dans un 

effet soleil couchant ou levant des plus 

saisissants. Deux ou trois apprentis et 

quelques ouvriers désireux de gagner un 

extra, recrutés pour pas cher, posent 

entièrement nus sur des échafaudages, dans 

des poses qu’on eût pu qualifier de lascives 

si le sujet n’avait pas été aussi sérieux. 

Certains d’entre eux, les plus graciles, se 

verront représentés sans sexe mais doté 

d’une poitrine opulente inspirée des statues 

que Picaccio a pu admirer dans les parcs de 

la ville, sa lacunaire, mais seule référence 

visuelle des femmes. 

Les hommes tentent de dépasser la gêne de 

la situation par des quolibets, notamment sur 

une certaine caractéristique anatomique 

qu’exhibe innocemment un tout jeune 

homme fraîchement recruté. Âgé de quinze 

ou seize ans, Émilio, malgré une allure 

encore juvénile, laisse précocement 

apparaître en filigrane un physique viril 

évoqué par des muscles saillants acquis par 

sa déjà longue activité de manœuvre. La 

moustache naissante, ainsi que les tempes 

qui s’allongent de chaque côté de son visage 

renforcent encore une masculinité en 

devenir qu’on le sent fier d’arborer. Ses 

sourcils bruns épais, ses pupilles noires 

donnent à son regard une intensité 

troublante. Il commence d’ailleurs à avoir 

conscience de l’effet qu’il exerce sur les 

personnes des deux sexes qu’il rencontre, 

sans toutefois en déterminer la nature. 

Picaccio est nerveux et inquiet. Que pensera 

Sa Sainteté en voyant toutes ces anatomies 

étalées au plafond ? C’est alors qu’il 

aperçoit une de ses esquisses de personnages 

anciens et s’exclame : « Le voile drapé à 

l’antique ! Voilà la solution ! ». Il envoie 

aussitôt un commis chercher des pièces de 

tissus qui avaient déjà servi à parer une 

vierge Marie et ses compagnes au pied de la 

croix. Pendant, ce temps, il se débat pour 

expliquer à sa bande de garçons rigolards 

comment se draper à l’antique. Il conviendra 

d’utiliser au mieux les plis naturels de 

l’étoffe pour préserver la pudeur, sans pour 

autant effacer complètement les corps, et lui, 

ça ne le fait pas rire du tout. Il est déjà très en 

retard sur les délais de livraison prévus et le 

sort s’acharne quelques instants plus tard 

quand Gabriel, le commis, fait irruption 

dans l’atelier hors d’haleine, les bras 

chargés d’étoffes et se met à hurler, à peine 

aperçoit-il Picaccio : 

Maître, Maître, voilà le Grand… inqui qui 

qui, le Grand Inquisiteur en personne ! 

Rhabillez-vous et fissa ! Lance aussitôt le 

peintre à ses modèles, je vais le retarder 

autant que je peux ! 

Le Grand Inquisiteur, issu d’une famille 

illustre, a quarante-cinq ans et fière allure 

malgré une claudication due à un accident de 

cheval dans sa jeunesse. Cela lui a ôté toute 

possibilité de carrière dans l’armée bien 

qu’il soit le second mâle de la lignée et l’a 

contraint d’abandonner « l’honneur de 

servir » à son frère cadet. Il a dû se résoudre 

à entrer dans le giron de l’église, ce qui, 

compte tenu de son rang ne le condamnait 

qu’au renoncement de la chair. Enfin, 

seulement de celle qu’il ne peut pas faire 

servir dans ses assiettes dorées. De 
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préférence à l’austère bâtiment du Saint-

Office, bruyant à cause des cris des 

suppliciés qui persistent bêtement dans leur 

hérésie, il habite aujourd’hui dans un des 

somptueux palais familiaux, n’occupant sa 

résidence officielle que lorsque sa présence y 

est absolument indispensable. Sa coquetterie 

légendaire serait sujette à plaisanterie, 

n’étaient sa fonction et son intransigeance 

qui inspirent tellement de crainte que 

personne n’ose même prononcer son nom au 

fond d’un caveau. Il possède, paraît-il autant 

de bagues que de soutanes taillées dans les 

meilleurs tissus, soutanes d’ailleurs 

allongées pour former une traîne censée 

accentuer encore son port altier. Son talent à 

débusquer les hérétiques, persécuter les 

Juifs, son zèle inégalé pour allumer les 

bûchers à la gloire de Dieu recueillent auprès 

du Pape une bienveillance appuyée. 

Pourtant, le Grand Inquisiteur s’épuise. 

Surmené déjà par l’ampleur de sa tâche, il 

doit affronter un nouveau fléau. En effet, ses 

nombreux espions convergent dans leur 

rapport et il ne peut plus l’ignorer désormais, 

« Sodome » a pénétré le Saint-Siège, 

envahit le Vatican jusque dans les casernes 

des gardes suisses. Et là, ce n’est plus une 

petite histoire de pince-fesses d’enfant de 

chœur rougissant sur laquelle le clergé ferme 

le plus souvent les yeux, non, c’est un 

véritable problème « d’État dans l’État ». Il 

ne peut tout de même pas faire passer par le 

bûcher la moitié au moins de la Curie 

romaine ! En tout cas, ce n’est pas le 

moment d’étaler des nus masculins sur les 

murs du Saint-Siège comme la rumeur le 

prétend à propos des projets de Picaccio. 

C’est la raison pour laquelle il se déplace en 

personne, bien décidé à montrer sa 

détermination à tuer dans l’œuf toute 

initiative jugée équivoque, pour aussi 

artistique qu’elle serait censée être. 

Lorsqu’il pénètre dans l’atelier, à part un ou 

deux garçons encore torse nu, tous sont 

rhabillés. Tous, sauf Émilio, à qui, par jeu, 

on a pris et caché les vêtements. Il se 

retrouve ainsi, tout nu, les deux mains 

posées sur son sexe pour le dissimuler, jetant 

des regards suppliants de tous les côtés, au 

bord des larmes. Picaccio est le premier à 

réagir et lui envoie une des draperies 

rapportées à l’instant par le commis et que le 

jeune homme s’empresse de ceindre à la 

façon romaine autour de son corps comme le 

Maître l’avait montré juste avant. Une fois 

vêtu, il apparaît d’une beauté saisissante. 

Même le Grand Inquisiteur reste un moment 

sans voix. Alors se passe une chose 

incroyable. D’un geste, il fait sortir tout le 

monde, y compris sa garde, il veut 

s’entretenir seul avec le garçon. 

Resté en tête-à-tête, le Grand Inquisiteur, 

persuadé de s’adresser au Christ revenu sur 

terre, s’approche du garçon pétrifié jusqu’à 

pouvoir lui glisser à l’oreille : « C’est Toi, 

n’est-ce pas ? C’est bien Toi, tu ne peux ou 

ne veux pas me répondre mais je sais que 

c’est Toi ». De fait, Émilio pétrifié reste 

muet. Un silence lourd s’installe un 

moment, puis il reprend : « Ainsi, tu es 

revenu, peut-être pour te venger de 

l’ingratitude des hommes à qui tu avais 

donné ta vie pour les sauver et qui sont 

aujourd’hui plongés à nouveau dans le 

stupre et la luxure. Tu veux recommencer ? 

Mais on ne peut pas te laisser racheter ces 

misérables, car c’est d’eux maintenant que 

nous tenons notre pouvoir. En les 

maintenant dans la crainte et la soumission, 

mais aussi dans l’espoir, nous les sauvons 

sur cette terre. Le ciel doit attendre. Le retour 

d’un christ serait la preuve que son sacrifice 

précédent n’a pas marché, qu’il n’était pas le 

fils de Dieu. Alors, le peuple ne croira plus 

en nous non plus. Nous avons bâti trop de 

choses depuis pour que je puisse te laisser 

tout détruire et te maintenir en vie, dès 

demain tu connaîtras le bûcher, ce n’est rien 

pour Toi qu’un mauvais moment à passer ». 
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D’un claquement des mains il fait revenir sa 

garde et ordonne de conduire l’enfant hébété 

au secret dans les geôles du Saint-Office. 

Picaccio est terriblement inquiet, d’autant 

qu’il ne peut comprendre les raisons d’une 

arrestation aussi subite. Le garçon serait-il 

soupçonné d’être sodomite ? Lui-même doit 

cacher sa nature, mais des relations existent, 

plus ou moins clandestinement, entre ses 

semblables. Il décide donc de se rendre 

immédiatement au Saint-Office, où il 

rencontre le commandant de la place qu’il 

sait, en quelque sorte, « acquis à la cause ». 

Celui-ci écoute attentivement le récit du 

peintre. Après un court silence, il secoue 

plusieurs fois la tête puis prend rapidement 

un air entendu pour signifier qu’il a un plan 

qu’il ne dévoilera en aucun cas. Ce soir-là, 

il choisit soigneusement les hommes qui 

assureront la garde des appartements du 

Grand Inquisiteur forcé de rester sur place. 

Il fait aussitôt sortir de leur discrète 

résidence en ville deux de ses amis 

cardinaux dont la fidélité ne peut être mise 

en doute. Ils ont l’oreille du Pape assurée, le 

Pontife ignorant totalement tout de leur 

seconde vie défroquée. 

Le grand Inquisiteur, à l’issue d’une 

procédure expéditive a réussi à obtenir 

facilement du Pape la sentence ultime qui 

donnera encore à voir au peuple l’infinie 

bonté de Dieu qui une fois l’hérésie et le mal 

extirpé du corps possédé du démon, remettra 

la brebis égarée dans le giron de son 

créateur. Cependant, le grand Inquisiteur se 

doit, par trois fois avant de livrer la victime 

au bourreau, l’exhorter à confesser ses 

fautes et faire acte de repentir. La question 

ordinaire lui serait donnée après le premier 

refus, l’extraordinaire après le second. Le 

grand Inquisiteur ne veut cependant pas 

aggraver encore son forfait en ajoutant la 

torture au meurtre du fils de Dieu, mais ne 

peut pas non plus se soustraire à ses 

obligations sans attirer la suspicion sur ses 

agissements. Il sait, quelles que soient ses 

turpitudes, que le Christ n’a pas d’autre 

choix que celui de montrer sa mansuétude 

infinie avant son sacrifice. Les bourreaux ne 

parviendront pas à le faire renoncer en 

extirpant la contrition recherchée. Il décide 

donc, avant toute autre action, d’obtenir 

d’abord une complète absolution. 

Ce n’est qu’au milieu de la nuit que le grand 

Inquisiteur, passablement agité tout de 

même par la perspective de commettre un 

déicide, trouve le courage d’aller voir son 

prisonnier. Il descend seul avec un flambeau 

dans les sous-sols jusqu’à l’étroite cellule du 

pauvre Émilio totalement désespéré. Il est 

nu, les gardiens lui ayant arraché sa toge 

improvisée sans lui procurer d’autres 

vêtements. En le découvrant ainsi, le Grand 

Inquisiteur, malgré tout ému, se penche vers 

lui et dépose sur son front un baiser. Troublé 

d’avoir spontanément reproduit le geste de 

Judas, dans un élan quasi-paternel, il 

l’enlace et lui tapote affectueusement 

l’épaule. Cela ne fait qu’accentuer les pleurs 

et les tremblements du pauvre adolescent. Ils 

s’étreignent maintenant un peu plus fort. 

Aucun son ne peut sortir de la gorge serrée 

du Prélat tant la culpabilité le ronge. 

Pourtant il sait que sa détermination ne 

fléchira pas. Il imprime maintenant un léger 

mouvement de balancement comme pour 

bercer le jeune prisonnier tandis qu’il 

caresse ses cheveux abondamment bouclés. 

L’enfant se croyant enfin mis hors d’une 

cause dont il ignore tout, ne fait aucune 

résistance, reprend espoir. Il se laisse aller 

tandis que la main du prélat parcourant en 

grand cercle son dos se fait plus caressante, 

provoquant chez l’adolescent une réaction 

virile brutale. Leurs lèvres allaient se joindre 

lorsqu’à ce moment précis le commandant de 

la place, flanqué de deux hauts cardinaux, 

fait irruption dans la cellule : pour eux, cela 

ne fait aucun doute, le Grand Inquisiteur 

tente d’abuser du jeune homme ! 
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Le scandale est considérable mais la justice 

divine ne peut que faire un exemple au vu de 

la haute qualité des témoignages et des 

invraisemblances lâchées lors des 

interrogatoires circonstanciés. Le Pape 

foudroie son fidèle allié, un de ses plus hauts 

dignitaires, en l’envoyant au bûcher, à la 

grande satisfaction d’une bonne partie du 

reste de son entourage désormais tranquille 

grâce au stratagème du commandant. 

Destiné à l’édification de la foule immense 

réunie le jour dit pour assister au supplice, 

un dispositif particulièrement spectaculaire 

a été préparé. Le condamné doit d’abord 

faire amende honorable sur le parvis de la 

basilique avant sa mise à mort au sommet 

d’un bûcher gigantesque. Philippe de B., 

une fois attaché au poteau aperçoit une 

dernière fois Émilio. Le capitaine, qui a 

réussi à le faire relâcher en récompense des 

services rendus, lui a passé amicalement son 

bras robuste autour des épaules et sourit. Il 

semble qu’une lueur d’espoir insensé 

traverse l’esprit du condamné quand 

furtivement son regard croise celui du 

« Christ », mais aucun miracle ne se produit. 

Il va pour hurler vers lui, mais le bourreau 

s’est déjà approché de lui, dissimulé par le 

rideau de fumée que commencent à produire 

les premières flammes tout en bas du 

bûcher. Il a été grassement payé par la 

famille de l’ex-inquisiteur pour qu’il 

l’étrangle afin de lui épargner d’horribles 

souffrances, n’ayant pu obtenir son 

exécution par la hache, plus conforme à son 

rang. L’exécuteur s’acquitte en un éclair de 

sa mission, non sans avoir demandé pardon 

juste avant, mais sans attendre de réponse. 

La foule n’entendra pas de cris mais pensera 

que cloches et tambours les recouvrent… 

De nombreuses rumeurs ont prétendu qu’il 

y avait eu un substitut. Il s’agirait d’un paria 

à qui l’on avait demandé de jouer le rôle 

contre annulation des peines qu’il avait lui-

même encourues et en lui jurant que 

finalement l’exécution n’aurait pas lieu. 

Prévoyant qu’il s’apercevrait de la 

supercherie, il fallait la complicité du 

bourreau pour l’empêcher de crier son 

innocence. Philippe de B. a peut-être 

échappé ainsi au sort qu’il a fait endurer à 

tant d’êtres innocents. Qu’en déduire ? Que 

c’est, encore et toujours la barbarie qui 

triomphe ? En tout cas : 

 

Qui attend de l’auteur 

Moralité tirer 

N’aura pas ce bonheur 

Il a été brûlé. 

 

Fermé pour cause 

de… 
Par Bernard Poix-Sester 

Avril 2019 

 

L’implacable chaleur andalouse se fait déjà 

sentir, malgré l’heure matinale. Figée par la 

moiteur environnante, une foule 

considérable s’est massée devant la 

cathédrale dans un joyeux brouhaha de 

conversations animées, chacun essayant de 

passer au-dessus de la voix des autres. 

Plusieurs personnes ont même passé la nuit 

pour être dans les premières à pouvoir 

pénétrer dans l’immense édifice, une ferveur 

jamais vue depuis bien longtemps ! 

Ce jour de mai 2035 marque la fin de la 

tenue du Grand concile à Séville, dernière 

ville mondiale demeurée catholique et 

devenue siège de la Papauté. Ce grand 

rassemblement a certes permis la 

réunification des Églises chrétiennes, mais 

en vain. La personne de Jésus n’attire plus 

l’adhésion, tandis que les émules de 

Mahomet voient en leur sein croître encore 

des postulants au martyr. En résumé, si les 

uns sont à l’abri de la crise de foi, d’autres 

ne cessent de se faire de la bile. 
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Il faut dire que les seconds, portés autant par 

la foi que par les largesses des subventions 

de ses thuriféraires jouissent toujours auprès 

des pauvres d’une aura de fraternité 

charitable, tandis que les splendeurs 

vaticanes ont fini par épuiser les réserves des 

premiers. Même la vente du Vatican l’année 

dernière pour accueillir un complexe 

touristique très haut de gamme a, à peine, pu 

couvrir les dettes. Ne restent que les 

immenses richesses espagnoles accumulées 

au cours des siècles, qu’il faut bien 

aujourd’hui sacrifier. 

Et c’est ainsi que l’on peut lire sur un 

panneau accroché à la porte principale de la 

cathédrale : « Fermé pour cause 

d’inventaire ». Que l’on ne s’y trompe pas, 

cela a pris plus de trois ans avant que puisse 

être lancée la vente aux enchères de ce jour. 

C’est pourquoi il a été possible de répartir la 

foule à l’aide de panneaux indicateurs : 

entrée A, peintures ; entrée B, bijoux ; 

entrée C, chasubles, dentelles et broderies ; 

etc. 

C’est ainsi que l’église retrouve le 

dénuement de ses premiers instants au 

moment de disparaître dans une ultime 

bataille juridique. Le Pape désigné comme 

unique et légitime héritier du premier 

fondateur a ordonné la liquidation totale des 

biens restants. Il affirme néanmoins aspirer 

à une vie simple et heureuse avec son époux 

et son chien dans une campagne verdoyante 

de la France. Il faut dire qu’Ignace (le Pape, 

pas le célèbre chien) a réuni autour de lui un 

groupe de fieffé.e.s ribaud.e.s : les voies de 

Dieu sont impénétrables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Grand Inquisiteur 

Rit Jaune 
Par Françoise Bezet 

Avril 2019 

 

 

Dans le royaume lointain de Cartomobilus, 

Messian le souverain ressent une curieuse 

impression de déjà vécu. Les caisses de 

l’État sont vides, désespérément vides. Les 

dépenses ne cessent d’augmenter, le sacro-

saint PIB continue de diminuer, le nombre 

de chômeurs flambe et la colère gronde. Il 

lui faut redresser la situation 

impérativement. 

Pourquoi ses rêves sont-ils hantés de 

bonnets phrygiens et de gilets jaunes ? Rien 

de tel n’a jamais existé en son royaume où 

d’ailleurs la couleur jaune fut proscrite 

pendant plusieurs années. Une vague 

superstition en avait fait la couleur des cocus 

et des traîtres, la livrée des jaloux ; une triste 

étoile restait le symbole de la barbarie. La 

terrible réputation de cette couleur avait 

amené Messian à promulguer un décret 

interdisant le jaune. Pour commencer, plus 

aucun véhicule ne sortirait des usines, paré 

d’une robe déclinée dans une tonalité de 
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jaune. Les plus anciens n’échappaient pas au 

diktat et devaient impérativement être 

repeints… À la plus grande joie des 

carrossiers et des concessions automobiles 

Quant aux Cartomobilistes, ils devaient 

supprimer cette couleur de leur vie, sans 

exception. Vaste programme qui demandait 

une surveillance de chaque instant et une 

répression draconienne envers ceux qui 

dérogeaient. Devant l’importance de la 

tâche, le Grand Inquisiteur était débordé. 

Son travail s’avérait d’autant plus difficile 

que le jaune se conjuguait en de multiples 

nuances. Jaune d’or, fleur de soufre, jaune 

impérial, jaune paille, beurre frais, jaune 

citron ne posaient pas trop de problèmes et 

tombaient sous le coup du décret mais que 

fallait-il faire avec l’ambre ou le miel qui se 

mêlaient de reflets ocre, avec le jaune 

chartreuse tirant sur le vert ou avec le mastic 

terni par une note de gris ? 

Il lança malgré tout une grande opération 

d’inquisition et le pays se retrouva bientôt en 

effervescence : tous les oignons de 

jonquilles (ou presque) furent arrachés, tous 

les forsythias coupés au pied, les primevères 

enlevées, plus de mimosa non plus. Sur les 

étals, citrons, bananes et autres fruits ou 

légumes naturellement jaunes s’étaient 

évanouis. Tous les murs, volets, vitrine, 

avaient été repeints. Quant aux canaris, ils 

avaient été exilés aux îles définitivement. 

On ne savait pas ce qu’étaient devenus les 

chiens jaunes mais ils avaient disparu. Plus 

aucun tissu ne devait s’orner de décors 

s’apparentant à la couleur jaune : l’industrie 

textile en profita pour devenir de plus en 

plus prospère. 

Ce fut une époque florissante : il fallait tout 

rénover, repeindre, récréer ou reconstruire. 

Les usines, en particulier celles de 

fabrication de peinture voyaient leur chiffre 

d’affaires s’envoler. Plus de chômage. Les 

ateliers nationaux permettaient à chacun de 

travailler à la grande entreprise de 

suppression du jaune et comme les fleurs 

s’obstinaient malgré tout à refleurir chaque 

année, il fallait, telle Pénélope, remettre 

continuellement le travail sur le métier. Une 

époque rêvée ! Une période de prospérité 

enviée ! 

Prospérité peut-être ? Cependant tristesse, 

nostalgie, voire dépression avaient aussi 

gagné tous les Cartomobilistes qui n’avaient 

plus goût à rien, qui devenaient 

complètement atones, perdaient tout 

dynamisme. Ils rêvaient avec regret de 

l’époque où la gaieté du jaune entraînait joie 

et douceur en même temps qu’énergie, 

richesse et opulence. 

Pas étonnant que, comme toute doctrine, 

celle-ci suscita des dissidences. Il y eut bien 

sûr quelques mauvais esprits qui trouvaient 

cette idée ridicule. Des sociétés secrètes 

naquirent pour faire valoir intelligence et 

humanité, et œuvrer contre l’autoritarisme. 

Leurs membres investis d’une véritable 

mission de sauvetage de la liberté se 

réunissaient dans des lieux mystérieux où ils 

s’affublaient d’oripeaux jaunes 

évidemment, symbole de leur opposition au 

pouvoir. Une liqueur dorée et un petit vin 

jaune bien frais arrosaient leurs rites 

ésotériques que seul, l’initié devait 

connaître. Le pouvoir aurait-il été en 

danger ? N’allait-on pas franchir la ligne 

jaune à brève échéance ? 

Le Grand Inquisiteur se sentait décidément 

complètement débordé. 

Il y avait aussi celui qui quotidiennement 

narguait le souverain. Chaque matin, 

aussitôt levé, le soleil imposait ses rayons 

d’or qui réchauffaient l’atmosphère. Mieux 

valait d’ailleurs ne pas se mesurer à lui. 

Messian savait qu’un roi d’une contrée 

lointaine avait eu la prétention de se 

comparer au soleil, qu’ambition et démesure 

avaient laissé un royaume exsangue dans 

lequel régnaient misère et disettes et que 

quelques années plus tard un de ses 
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descendants en avaient tristement payé les 

conséquences. Le jaune solaire continua 

donc à rappeler aux habitants qu’une 

couleur lumineuse existait et devenait 

source de bien-être, de joie, d’éclats de rire, 

d’imagination, de rêve, d’amour… 

Quelques gouttes d’un fiel caustique n’était-

il pas en train de se glisser subrepticement 

dans les esprits ? Le souverain en riait jaune. 

Quelques mauvais conseillers lui 

suggérèrent de ne pas fléchir et même de 

durcir sa position en attaquant la culture 

pernicieuse et en fermant, purement et 

simplement, les musées car c’est là, que les 

grands maîtres de la couleur règnent sans 

conteste. Kandinsky, Mondrian, Miro et tant 

d’autres se retournaient dans leur tombe 

quand leurs fantômes entendaient toutes ces 

aberrations. Quant à Véronèse il se 

désespérait en pensant que son vert célèbre, 

nécessitant évidemment quelques touches 

de jaune, allait sans doute se retrouver lui 

aussi censuré. 

Comme pour tout dogme, les grands 

spécialistes du droit n’en finissaient pas de 

palabrer. Devait-on interdire tous les 

dégradés de jaune, du plus pâle à peine 

distinct du blanc au plus agressif se 

rapprochant de l’orange ? D’ailleurs que 

penser des couleurs complémentaires que ce 

soit le vert ou l’orangé ? Elles avaient besoin 

du jaune pour exister. Une controverse 

interminable s’installa. 

Pendant ce temps, le Grand Inquisiteur et ses 

sbires partaient en quête de tous les 

hérétiques qui représentaient un véritable 

péril jaune. Remettre le dogme en cause en 

arborant quelques mèches blondes dans sa 

chevelure, en portant une ceinture dorée, en 

demandant une tarte au citron chez le 

pâtissier, en enfilant le maillot jaune 

exposait à une rude enquête et aux punitions 

pouvant aller d’une simple amende à des 

années de prison. Si vous étiez pris en 

flagrant délit, il vous fallait faire amende 

honorable, abjurer votre foi en cette couleur 

maudite et promettre devant le dieu arc-en-

ciel de ne jamais recommencer… Même si 

le dieu en question s’autorisait une 

transgression. Mais n’est-ce pas le privilège 

des dieux ? Bernardus eut ainsi à répondre 

aux accusations portées contre lui. Lors 

d’une visite domiciliaire, les agents du 

Grand Inquisiteur repérèrent un tableau 

suggérant un clair de lune à la manière de 

Kandinsky. 

Bernardus, vous devrez répondre de cette 

infraction à la loi, devant le Grand 

Inquisiteur. 

Infraction à la loi ? Nulle loi interdit de 

créer, il me semble. 

Créer peut-être, mais utiliser du jaune oui, 

d’après le décret du 3 février 2050 ! Nul 

n’est censé ignorer la loi, vous le savez. 

Nonobstant, un décret n’est pas une loi, ose 

ajouter Bernardus d’une voix douce mais 

avec assurance. 

Qu’on emmène ce beau parleur, sans plus 

attendre ! 

C’est ainsi que Bernardus se retrouva devant 

le Grand Inquisiteur. Heureusement pour lui 

le tableau en question mêlait 

harmonieusement droites et courbes, 

transparences et à plat, dégradés de rouges 

et de bleus. La discussion s’éternisa pour 

savoir si à tel endroit précis, un rayon de 

lune jaune pâle n’illuminait pas l’ensemble 

de la composition. Le Grand Inquisiteur, 

contrairement à sa triste réputation, sembla 

sensible à l’œuvre et Bernardus en fut quitte 

pour une simple amende. Par contre, il ne 

revit jamais son tableau. Il se murmure qu’il 

orne la chambre du Grand Inquisiteur ; sa 

servante ne l’a-t-elle pas surpris plusieurs 

fois plongé dans un rêve profond devant 

cette œuvre ? 
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Le ver était dans le fruit ! Non pitié ! Gémis 

la population on ne recommence pas avec le 

vert ! 

 

Les décennies passèrent. Le jaune s’infiltra 

petit à petit dans la vie quotidienne sans que 

personne n’y trouve rien à redire. Mais le bel 

équilibre économique se dégrada et bientôt 

l’éternel problème des caisses vides 

recommença sa rengaine. Il fallait trouver 

des ressources. Taxes diverses et impôts 

proliférèrent. On racla les fonds de tiroirs 

chez les retraités, et ceux des classes 

moyennes et on n’hésita même pas non plus 

à taxer certains maigres revenus. À Brécy, 

les méninges fumaient, quand tout à coup un 

conseiller financier eut un éclair de génie. 

Autrefois, un certain Colbert avait 

promulgué une ordonnance pour 

réglementer l’impôt sur un produit 

abondamment consommé « le sel ». 

Aujourd’hui, quel objet est devenu 

indispensable à nos habitants ? 

L’automobile ! Un foyer en a souvent deux 

et parfois plus. Le mode de vie fait que 

maintenant peu de personnes peuvent se 

passer d’une voiture à Cartomobilus. C’est 

là qu’il faut frapper fort. 

Très juste ! Voyons quelles mesures nous 

allons prendre. 

Les taxes sur les carburants sont déjà élevées 

mais nous pouvons les augmenter encore. 

De toute façon, le voilà, notre produit 

abondamment consommé dont les habitants 

ne peuvent se passer, déclara l’un des 

conseillers d’un air inspiré. 

Un autre ajouta : 

Je crains que ma proposition ne soulève un 

tollé mais nous pourrions aussi limiter la 

vitesse à 80 km/heure sous le prétexte 

d’améliorer la sécurité sur les routes. Nos 

radars veilleront au grain et les amendes 

occasionnées par les dépassements de 

vitesse devraient faire tinter de beaux écus 

dans nos caisses. Quant à moi, continue un 

jeune énarque à grosses lunettes carrées, je 

propose un contrôle technique tous les deux 

ans et une contre-visite payante. Multiplié 

par le nombre de véhicules la manne sera 

importante. 

Loin du quotidien des administrés, les 

technocrates imaginent sans répit d’autres 

mesures visant à ponctionner chaque jour un 

peu plus les Cartomobilistes. 

À quelque temps de là, sur le parking 

d’AutoSécurité, deux véhicules échangent 

quelques civilités au sortir du contrôle 

technique. 

Me voilà tranquille pour deux ans, se réjouit 

une voiture bourrée d’électronique. J’ai 

réussi mon examen de passage et j’en suis 

bien heureuse. 

Vous en avez de la chance. Ce n’est pas mon 

cas, je dois revenir. Il faut dire que le Grand 

Inquisiteur n’y est pas allé de main morte. Il 

m’a secouée, fait vibrer dans tous les sens. Il 

m’a véritablement passée à la question, j’en 

hurlais de douleur. Aucune considération 

pour mes vieilles tôles. 

À vrai dire, à votre âge, sauf votre respect, 

vous devriez peut-être vous retirer de la 

circulation. 

Ah ! Vous aussi, vous vous y mettez ! Je me 

demande même si je n’ai pas été dénoncée. 

On a dit que je polluais et l’on m’a traitée de 

vieille guimbarde des années cinquante. On 

n’a toutefois pas précisé le siècle. J’en 

frémis encore d’indignation. 

Sur ces entrefaites, chaque conductrice fait 

démarrer sa voiture. L’ange gardien de la 

vieille 

206 eut-il envie de jouer un tour à 

l’arrogante Capture ? Toujours est-il que la 

carte électronique de la voiture récente 

refusa de lancer le moteur tandis que, d’un 

tour de clé, celui de la 206 ronronna sans 

coup férir. 

De tout temps, en tout lieu, les grands 

inquisiteurs n’ont jamais eu le dernier mot. 
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Fermée pour cause 

de… 
Par Françoise Boué 

Avril 2019 

 

 

Quelqu’un d’avisé et présent ce jour-là 

devant la grande porte de l’église aurait pu 

s’étonner de voir entrer la sacristine avec un 

énorme bouquet de fleurs suivie par six 

enfants de chœur. Non seulement aucune 

messe n’était prévue, mais le nombre 

d’enfants était encore plus inhabituel. 

D’habitude, ils n’étaient que deux à servir la 

messe. Puis, son étonnement aurait pu 

s’accroître en voyant Monsieur le curé 

suspendre un écriteau à l’entrée et refermer 

bien vite. Mais bon ! Le parvis était désert. 

Un peu plus tard, trois véhicules se garèrent 

devant le porche. Une dizaine de personnes 

en sortirent, ouvrirent les portières arrière, 

déchargèrent du matériel. Tout disparut dans 

l’église qui fut à nouveau fermée. Le silence 

retomba sur la place, seul le panneau 

continua une minute à se balancer sur son 

support. 

En fin de matinée, deux autobus se rangèrent 

sur la place. Les passagers se dirigèrent vers 

l’église, attendirent que la porte s’ouvre. 

Monsieur le curé apparut affublé de ses plus 

beaux atours de cérémonie. Il arborait un 

grand sourire de bienvenue et pria les 

nouveaux arrivants de s’avancer vers la nef. 

Il referma bien vite après le dernier visiteur. 

Le parvis devint à nouveau désert. 

Notre observateur éclairé, s’il avait été 

réellement présent, n’aurait pas compris cet 

afflux de personnes dans le prieuré de cette 

petite ville dans lequel les offices, faute de 

prêtre attaché à la paroisse, étaient rares. 

Seules quelques âmes d’un certain âge 

venaient se recueillir dans la journée. 

Marie était de celles-là. Vers 10 heures, elle 

monta péniblement les quelques marches 

pour atteindre l’entrée de l’église. Sur la 

porte close, elle lut : « Fermée pour cause de 

tournage » Elle ne comprit pas la phrase. 

Fermée ? C’était insolite. Elle avait toujours 

pu entrer ! Pour cause de tournage ? Qu’est-

ce que cela voulait dire ? Dépitée, elle fit 

demi-tour, s’arrêta à la boulangerie où elle 

déversa son étonnement légèrement teinté 

de colère – très légère colère compte tenu de 

ses croyances sur le respect d’autrui. 

Vous vous rendez compte ? Fermée pour 

cause de tournage ! Ça veut dire quoi ? Le 

vieux Joseph, venu acheter sa baguette sans 

sel s’esclaffa : 

Ils tournent un film, pardi ! J’ai lu ça dans le 

journal ! Tous des comédiens ! 

Un film ? Mais sur quoi ? 

L’curé veut passer à la télé en train de faire 

sa messe ! Un vrai cabotin, comme tous 

d’ailleurs ! Allez, salut la compagnie… 

Il sortit en soulevant sa vieille casquette. 

Marie sentit une grande tristesse l’envahir. 

Elle avait un mauvais pressentiment. Elle 

regardait la messe à la télévision les 

dimanches où il n’y en avait pas dans la 

paroisse. Et c’était trop souvent à son goût. 

Le lendemain, elle retourna à l’église. Le 

panneau avait disparu. Elle put, comme elle 

en avait l’habitude, entrer et s’agenouiller à 

sa place préférée. Rien n’avait changé, 

hormis un gigantesque bouquet de fleurs sur 

l’autel entouré d’immenses cierges. En 

sortant, une demi-heure plus tard, elle lut sur 

une affiche : « Office exceptionnel 

dimanche prochain. Venez nombreux et 

nombreuses. Après la bénédiction, le père 

Benissénou vous informera sur la nouvelle 

organisation de notre paroisse. » 

Devant la boulangerie, elle croisa Joseph. Il 

ricana doucement : « Faut pas louper la 

dernière messe » 

Marie souleva les épaules. Ce vieil 

anarchiste cynique et sans religion ne 

manquait jamais une occasion pour lui 
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proférer des remarques acerbes. Cela n’avait 

pas toujours été ainsi. Quand ils étaient 

jeunes, ils avaient eu une attirance très forte 

l’un pour l’autre. Ils discutaient beaucoup, 

riaient et dansaient aussi. Un beau soir d’été, 

il lui annonça qu’il partait explorer d’autres 

horizons. Est-ce le chagrin de le perdre ou 

l’admiration pour son courage, elle 

s’effondra dans ses bras, se laissa caresser. 

Il la consola, lui promit un amour éternel 

et… Neuf mois plus tard, elle accoucha d’un 

petit garçon. Elle l’éleva seule avec le 

soutien de Dieu vers lequel elle s’était 

tournée pour affronter les vicissitudes de 

l’existence. Pour elle, elle avait confessé son 

rapide et fulgurant péché auprès de l’Éternel 

qui, elle l’espérait, lui avait pardonné. 

Personne ne sut jamais avec qui elle avait 

fait cet enfant. Quand Joseph, bien des 

années plus tard, revint avec femme et 

descendants, ils se saluèrent de loin d’un 

simple hochement de tête. Le temps avait 

effacé leur jeunesse et la vie continuait 

comme s’il n’y avait jamais eu cet acte 

charnel entre eux. 

 

Le dimanche suivant, sous l’effet de la 

curiosité les bancs de l’église étaient en 

partie occupés. Marie remarqua un écran et 

un projecteur installés à gauche de l’autel. 

Le prêtre célébra la messe, sans fioritures. 

« Un peu rapidement » aurait souligné notre 

curieux à l’affût d’éléments qui auraient pu 

l’éclairer sur les mystères des va-et-vient 

des jours précédents. Une fois la bénédiction 

assurée, Monsieur le curé Bénissénou, se 

posta devant la maigre assemblée et 

proféra : « Malgré vos dons et les 

subventions, notre église est en piteux état. 

Les fissures dans la charpente, les tuiles 

abîmées laissent s’infiltrer l’eau, les murs 

sont couverts de mousse et les statues sont 

devenues verdâtres. Voyez comme cette 

pauvre Jeanne d’Arc a perdu sa splendeur 

guerrière sous la noirceur des dégâts. Et 

puis, nous sommes de moins en moins à 

répondre à l’appel de notre Seigneur donc 

moins de prêtres à vouloir affronter les 

difficultés d’un sacerdoce mis à mal par des 

rumeurs inqualifiables. Le pape, les évêques 

se sont réunis en conclave et ont décidé de 

vous apporter la parole de Dieu chez vous 

par la voie des ondes. Oui, mes chers 

paroissiens, il est temps de passer à une ère 

chrétienne de modernité ». 

A ce moment-là, la sacristine alluma le 

projecteur et sur l’écran s’étala l’image 

d’une tablette numérique. Le prêtre expliqua 

les différentes applications qu’il était 

possible d’utiliser par une simple pression 

de l’index. Il appuya devant tous sur l’icône 

« Messe ». On le vit alors, entouré de six 

enfants de chœur, célébrer l’office 

dominical enregistré quelques jours 

auparavant dans une église bondée de 

pratiquants chantant et priant avec ferveur. 

Il ne s’y attarda pas et poursuivit sa 

démonstration. Il explora devant 

l’assistance, pétrifiée, d’autres 

programmes : « lecture des Saintes 

Écritures, Modèles de prières » entre autres. 

Enfin, en s’inclinant devant son public, il 

ajouta : 

En partant, à la sacristie, prenez chacun une 

tablette. Ces dons de Dieu ont été fabriqués 

à Rome et bénis par le Saint-Père. 

 

Quand les petites boîtes divines furent 

distribuées et l’église redevenue déserte, le 

père Benissénou partit sans avoir oublié de 

suspendre une pancarte sur laquelle on 

pouvait lire : 

Fermeture définitive 

Pour toute cérémonie consultez les Tablettes 

Saintes. 

Quelques jours plus tard, on découvrit Marie 

chez elle sans vie dans son fauteuil. Elle 

avait sur les genoux sa tablette allumée sur 

l’application : confession. 
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Un Voisin Bricoleur 
Par Françoise Boué 

Avril 2019 

 

 

Il avait un certain âge. À la retraite depuis au 

moins dix ans. Sa femme, plus jeune 

travaillait encore. Elle avait un métier 

prenant, elle n’était pas souvent à la maison. 

Alors, lui, Alphonse, s’ennuyait toute la 

journée tout seul. Il allait de temps en temps 

au bistrot, buvait quelques verres en jouant 

aux cartes. Sans plus. Il cultivait son 

potager. Le moment venu, il arrachait des 

légumes, les posait dans la cuisine. Sans 

plus. Il errait dans son jardin 

méticuleusement entretenu. Il arrachait 

quelques mauvaises herbes, coupait les 

fleurs fanées. Sans plus. 

 

Le jour où la maison d’à côté, restée vide 

depuis un certain temps, avait été achetée, il 

avait commencé à s’inquiéter. Quel genre de 

voisins allaient emménager ? Il se disait 

qu’il aimait bien sa solitude et que d’affreux 

gamins braillards allaient la perturber. 

Quelle ne fut pas sa surprise de voir une 

belle femme ouvrir un jour les volets. Il lui 

dit bonjour de loin, elle répondit 

gracieusement à son salut. « Bon Dieu, 

quelle est belle ! » se dit-il 

Quand sa femme lui demanda : 

- Tu as vu les nouveaux voisins ? Il 

grommela : 

- Ouais, je crois que c’est une bonne 

femme toute seule ! Elle commença à 

s’inquiéter. 

Tu vas rester tranquille cette fois, j’espère ! 

Elle était inquiète car Alphonse n’était pas 

facile à vivre. Depuis qu’il ne travaillait 

plus, il était devenu intolérant, trouvait à 

redire sur tout, critiquait le moindre geste 

des voisins, leur faisait remarquer que telle 

branche dépassait trop la clôture, qu’ils 

devaient arracher leurs mauvaises herbes, 

que leurs enfants faisaient trop de bruit. À 

tel point que les déménagements s’étaient 

succédés dans la maison voisine. 

Le lendemain la nouvelle occupante lui fit 

un signe. Il crut à un simple bonjour auquel 

il répondit par un hochement de la tête. 

- Monsieur, s’il vous plaît. 

« Sacré bon Dieu, qu’elle est belle » se dit-il 

en approchant de la clôture. 

- Connaissez-vous un plombier ? Ma 

douche ne marche plus. 

- Y en avait un mais il est parti… Je 

peux peut-être regarder ce qui ne 

fonctionne pas, se surprit-il à dire. 

- C’est gentil à vous. 

Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas 

été l’objet d’un tel compliment. Il proposa 

donc avec empressement : je vais chercher 

ma boîte à outils. 

 

Le matin suivant, l’eau était à bonne 

température, élevée comme elle aimait pour 

sa peau. La pomme de la douche déversait 

des jets de façon continue. C’était un régal. 

Soudain le rideau de la douche s’ouvrit. 

Alors, elle marche bien maintenant ? 

Elle poussa un cri horrifié. Le voisin ! Le 

voisin qui lui avait proposé de réparer la 

panne ! 

Elle le bouscula, arracha par mégarde le 

rideau. Il se plaqua contre le mur de la salle 

de bains. Elle sentit son regard insistant sur 

son corps. Dans la précipitation, la peur et 

l’eau savonneuse sur son visage, elle peina à 

trouver son peignoir de bain. Une fois vêtue, 

elle lui cria : 

- Sortez et vite ! 

La lueur lubrique dans les yeux de 

l’importun laissa place à un éclat 

d’amusement. 

- Ne vous fâchez pas, je voulais juste 

voir si ça marchait bien ! 

- Mais, mais comment êtes-vous 

entré ? 
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- Avec la clé, pardi ! 

- La clé ? 

- Ben oui ! Ceux qui habitaient là avant 

vous sont partis sans reprendre la clé 

qu’ils avaient confiée à ma femme 

pour arroser leurs plantes ! 

Elle se mit à vociférer : 

- Allez, dehors ! 

Il sortit enfin de la salle de bains. En 

traversant la cuisine, il se retourna et lui 

suggéra : 

- Vous me direz quand je dois 

m’occuper de votre gazon ! 

- Sortez ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Grand Inquisiteur 

Surmené 
Par Isabelle Carrara 

12 mai 2019. 

 

 

Un grand inquisiteur est né. 

Le plus grand, le plus connu de tous les 

temps. Il vit et ne mourra jamais. 

Ce sont des milliers et des milliers 

d'inquisiteurs qui peuplent notre planète et 

depuis si longtemps. Il est là dans chacun de 

nous. 

Et si le grand inquisiteur surmené était nous, 

notre ego, notre esprit, notre rapport à 

l'autre, au monde, notre autorité. 

Ne pas prendre le temps d'écouter, 

d'entendre, d'aimer. 

Ne pas accepter nos différences, s'acharner 

chaque jour à s'en débarrasser. 

Être sous les projecteurs, devenir des 

vedettes admirées, riches ; détenir la vérité ; 

avoir toujours raison. 

Narcisse est un être indifférent aux autres. Il 

tombe amoureux du reflet de son visage à la 

surface d’un étang. Il se regarde sans arrêt, 

il en oublie de boire et manger et finit par 

mourir. 

Notre regard n'est plus porté sur l'autre. 

Nous devenons comme Narcisse et nous 

mourons de l'intérieur, sans âme. 

Il suffit d'être simplement présent, 

d'accueillir nos proches comme ils sont et 

non se croire supérieur, les anéantir. 

Ne sommes-nous pas vent, soleil, fleurs, 

pluie, étoile, lune ? Et si nous étions partout 

à la fois ? Débordés, oui, mais d'amour, un 

amour pour détruire le grand inquisiteur ! 
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Les Fourmis 
Par Jean-Denis Pacaud 

Avril 2019 

 

*1* 

 

À peine eut-elle appris la nouvelle, la reine 

de la fourmilière exigea que l’on convoquât 

sur-le-champ le grand fourmi inquisiteur… 
Celui-ci, comme on s’en doute, ne se fit pas 

attendre et se présenta tout tremblant devant 

la souveraine visiblement très en colère. 

J’apprends, lança-t-elle avec mépris, que la 

plus ignoble des hérésies, la paresse, n’est 

plus sanctionnée dans notre fourmilière ? À 

quand l’ouverture d’une agence du club 

Med ? 

Majesté, veuillez comprendre qu’il se 

passait tout autre chose : un groupe 

d’ouvrières qui, sur une fourmi route à huit 

files spécialement créée ces jours derniers, 

rapportait des ballots de miel et 

d’excréments bovins, a brusquement cessé 

le travail arguant que ces fourmi-dames 

étaient épuisées et… 

Épuisées ! Épuisées ! Ha ! C’est trop drôle ! 

Je n’avais jamais entendu ce mot entre les 

mandibules d’une fourmi… Je vais saisir 

l’Académie pour lui demander ce qu’elle en 

pense ! Et alors, grand inquisiteur, que fîtes-

vous ? 

Je convoquai la cheffe de cohorte et 

l’interrogeai… 

Courtoisement j’imagine ! 

Une conversation de salon ! 

Mais pas du tout Majesté ! Je la fis mettre 

immédiatement sur la table de torture… 

La torture ! Oh ! Le vilain mot, grand 

inquisiteur ! Il faut dire « l’accessoire 

indispensable pour des aveux 

circonstanciés » parfois nommé plus 

commodément AIPAC… 

Certes, Majesté ! Je supplie Votre Majesté 

de me pardonner cette grave faute 

linguistique… Reste que la cheffe de 

cohorte a parlé… 

Enfin quelque chose d’intéressant ! Et qu’a-

t-elle dit ? 

Qu’un fourmi-agitateur avait lancé un mot 

d’ordre de grève générale immédiate non 

seulement dans la cohorte mais dans toute la 

fourmilière… 

Grève ? Secrétaires, cherchez-moi le sens de 

ce mot exotique dans le dictionnaire de 

l’Académie ! Et comment s’appelle ou 

plutôt comment s’appelait ce coquin ? Car il 

a bien entendu été écartelé ? 

Pas encore, Majesté, il faut le faire parler car 

il a des complices ! 

Complices ? Encore un mot étrange ! Nous 

sommes dans une fourmilière et pas chez les 

mauviettes du Quai des Orfèvres ! Alors, 

son nom ? 

Sanchez, Gonzalez ou Martinez… Je ne sais 

plus exactement ! Ah ! Il faudrait savoir ! 

Car je vais donner l’ordre immédiatement 

d’exterminer les familles qui génèrent des 

idées pareilles ! 

Majesté ! Majesté ! Vous savez bien qu’il 

faut dire « engendrer » quand on est Reine 

et ne pas utiliser « générer » ce néologisme 

populacier… 

Il te sied bien, faquin, de me donner des 

leçons de vocabulaire alors que tu laisses la 

paresse s’installer chez les fourmis ! 

Gardes ! Saisissez-vous de cet incapable et 

qu’il soit écartelé immédiatement… 

Secrétaires ! Faites passer une annonce 

parmi mes services de police… On cherche 

un nouveau fourmi-inquisiteur qui soit enfin 

à la mesure de la situation… Une fourmi à 

poigne ! Une vraie, qui ne laissera pas les 

Gonzalez, Sanchez, Martinez (ou autres ! 

Faire la loi dans la fourmilière… 

 

*2* 

 

Au Commissariat central, la réunion 

commença vers vingt heures… On sentait 
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une pesante gravité, une sorte de terreur 

muette… 

Bon ! Attaqua le Commissaire principal, y 

a-t-il parmi vous des candidats à la fonction 

de Grand inquisiteur ? 

Pas moi en tout cas, hasarda un jeune flic… 

Ah ! Oui pourquoi ? 

Et ma vie de famille, Monsieur le 

Commissaire principal ? Vous savez 

combien d’heures faisait chaque semaine 

celui qu’on vient d’écarteler ? 

De toute façon tu es trop jeune ! Répondit 

pensivement le Commissaire principal… 

Il y avait une grosse inquiétude dans sa voix, 

quelque chose d’impossible à cacher… 

Ainsi donc, c’était vrai : l’hérésie la plus 

fétide, la paresse, était bel et bien en train de 

pénétrer le monde des fourmis ! Ce jeune 

imbécile en était si peu conscient qu’il 

faisait l’aveu public de son adhésion à la 

secte des fainéants… Il y avait de 

l’écartèlement dans l’air… 

Alors qui est candidat ? Reprit le 

Commissaire principal… 

Pourquoi pas vous, Monsieur le 

Commissaire principal ? Répondit un vieux 

routier qui ajouta perfidement : vous êtes 

bien évidemment le meilleur d’entre nous ! 

« Je te revaudrai ça, salopard » pensa le 

grand chef de la police qui ajouta 

mielleusement tout haut : 

Je suis trop vieux… Bientôt la retraite ! 

Alors qui ? Le silence était sépulcral… À la 

limite de la provocation… Non seulement 

personne ne voulait de ce sale boulot mais le 

motif de ce refus était insolemment la 

nouvelle hérésie, la paresse ! On allait 

s’amuser pour éradiquer ce fléau d’un genre 

tout nouveau chez les fourmis… 

Il va quand même falloir que quelqu’un se 

décide ! Grommela le Commissaire 

principal bien décidé à explorer l’étendue 

des dégâts… 

Je n’ai pas envie de finir écartelé ! Proclama 

un autre jeunot. 

« Celui-là n’est pas sot » pensa le 

Commissaire « il allègue ostensiblement un 

motif recevable pour échapper à 

l’accusation d’hérésie » puis il répondit 

posément : 

Mon pauvre ami, comment crois-tu que tu 

finiras ? Nos infirmières ont ordre d’achever 

les incurables ! 

Oui, mais entre-temps j’aurai été utile à la 

fourmilière ! 

« Bravo petit ! se dit le Commissaire… 

Bien-pensant jusqu’au bout des ongles ! Tu 

t’es bien gardé de proférer des balivernes du 

genre « Je tiens à profiter de la vie » ou « je 

veux savoir ce que c’est que de connaître du 

bon temps » Tu dois être très dangereux 

pour jouer aussi serré… Voyons jusqu’où tu 

vas aller. » 

 

Certes ! Certes ! Mais ne serais-tu pas 

encore plus utile à la fourmilière en 

acceptant d’être son Grand Fourmi-

Inquisiteur ? 

Je ne le crois pas, Monsieur le Commissaire 

principal, car je ne pense pas avoir les 

compétences nécessaires pour mener à bien 

une tâche de cette ampleur ! 

« Eh bien, petite vipère, tu sais y faire ! Je 

vais tenter à nouveau de te faire sortir de ton 

trou de serpent ! » 

Ne sais-tu bien pas que c’est un devoir que 

d’accepter une noble tâche, même si elle est 

très dure ? Sais-tu qu’il ne faut jamais se 

juger incapable de l’accomplir sous peine 

d’être accusé de paresse ? 

Tout à l’heure vous avez dit, Monsieur le 

Commissaire principal, à ce collègue, assis 

à côté de moi, qu’il était trop jeune pour 

cette tâche… Or nous avons exactement le 

même âge ! 

« Eh bien, si ce n’est pas du culot ça, je 

voudrais bien savoir comment ça s’appelle ! 

On n’est pas à la Sorbonne médiévale ici 
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mais dans une fourmilière… Tu vas vite le 

comprendre mon minet ! » 

 

C’est décidé : je propose ta candidature à Sa 

Majesté la Reine car je te sens parfaitement 

prêt à assumer la charge de Fourmi Grand 

Inquisiteur… J’espère que tu fêteras ta 

promotion entre collègues ! Au fait, 

comment te nommes-tu ? Martinez ! 

 

*3* 

 

Il était minuit au 36 Quai des Orfèvres où 

régnait une agitation totalement 

inaccoutumée. Trois femmes de ménage 

couraient dans les couloirs. On ne 

comprenait rien à leurs conversations 

hystériques mais le mot « fourmilière » 

émergeait régulièrement… Un des 

Inspecteurs de permanence, qui planchait 

sur un dossier brûlant, ouvrit sa porte, bien 

décidé à obtenir un silence indispensable à 

ses travaux. 

Qu’est-ce qui vous prend de faire ce 

boucan ? 

On a trouvé une fourmilière dans le bureau 

du Commissaire principal ! Répondit, cette 

fois très cérémonieusement une de ces 

dames bien soucieuse de montrer qu’elle 

n’aurait pas travaillé pour un simple 

inspecteur. 

Eh bien il faut la détruire, voilà tout ! 

Nous n’avons pas d’ordre à recevoir de 

vous ! Martela une autre de ces dames… Je 

suis écologiste et je vais la récupérer pour 

l’élever chez moi afin que mes enfants 

apprennent ce qu’est la vie d’une 

fourmilière… 

Si ça vous chante pourquoi pas ? Conclut 

l’inspecteur, vaguement conscient du fait 

que ce serait maintenant une autre histoire 

qui trouverait un prolongement inattendu et 

même inespéré. 

 

 

 

 

 

 

 

Inquisiteur Déprimé. 
Conte 

Par Marie-Claude 

Mars 2019 

 

La fourmi n’est pas prêteuse. 

« Que faisiez-vous au temps au temps 

chaud ? » 

« Je dansais, ne vous déplaise ! » répondit la 

cigale. 

« Eh ! Bien dansez maintenant ! » 

 

La société des fourmis avait, en ce temps-là, 

l’habitude de travailler, toutes pour une, tous 

pour un ; société socialisée qui faisait 

l’admiration des hommes de La Terre. 

Mais le climat changea et la belle France 

devint très chaude. Les fourmis travailleuses 

s’enfonçaient de plus en plus dans la terre, 

autour de leurs reines qu’elles défendaient et 

nourrissaient avec ferveur. Les sentinelles 

aux mâchoires menaçantes étaient là, 

veillant à la vie des fourmis. 

Mais, un jour dans ce doux pays au ciel bleu, 

plus guère de cheminées ou l’on s’active : 

les bâtisses étaient déshéritées une à une, les 

fourmilières se vidaient, elles se trouvèrent 

bientôt sans travail ; on leur amenait par 

camions et containers tout ce qu’il fallait 
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pour survivre. Mais encore fallait-il avoir 

des subsides pour acheter à des compagnies 

étrangères leur nourriture. 

À cette époque, elles avaient fait la paix avec 

les cigales, à la voix éloquente et si belle. Il 

fallut pour elles mettre leurs trésors à l’abri 

des voleurs ou des envieux, il fallut glaner 

de-ci de-là, quelques miettes et fortune et 

pourquoi pas jusqu’à Cythère, aller voir 

même chez les Iroquois. 

Des cigales, belles et éloquentes avaient 

décidé de faire la paix et d’aider la 

fourmilière à vivre. Elles n’hésitèrent pas à 

aller quémander la bienveillance des grands 

de ce monde, à glaner, de ci, de là quelque 

fortune… 

Leurs congénères, les fourmis devenaient 

jaunes, jaunes comme le beurre, jaunes de 

fatigue, jaunes de désespoir. Les cigales 

clairvoyantes augmentaient le prix de ce 

liquide magique appelé essence, les fourmis 

ne pourraient plus aller au travail au fond 

des fourmilières qui se creusaient et se 

raréfiaient ! De plus, sous l’œil devenu 

méchant de leurs sentinelles, elles 

manifestèrent tant elles étaient vieilles avant 

l’âge : pas question d’aller en retraite plus 

tard ! Les reines fourmis ne demandaient 

qu’à pondre les œufs mais elles n’avaient 

pas le moindre petit vermisseau à se mettre 

sous la dent ! Les congénères ouvrières 

criaient : 

« Pas d’argent, baissez la TVA, baissez les 

taxes trop d’impôts et du travail pour nos 

jeunes ! » 

« Nous sommes victimes du progrès, 

d’internet, sans fil, » 

Elles défilèrent tous les samedis après s’être 

roulées dans le pollen de belles fleurs qui 

existaient encore, douce réminiscence d’une 

vie calme et belle, comme Jean-Jacques 

Rousseau la voyait, près de la Nature qui 

apportait tous ses bienfaits ! Pendant ce 

temps, les cigales étaient un tantinet 

inquiètes de tant de bruit et de réclamations. 

Elles avaient enfin compris qu’il fallait 

« les » écouter ! Mais cela ne les empêchait 

pas de s’envoler sur ce beau papillon de 

couleurs qui parcouraient le monde. La 

Grande Cigale s’arrêta aux quatre coins de 

la France, en bras de chemise, elle était tout 

ouïe et souriait, ses hommes de garde près 

de lui, le regard coulissant. 

Les pruniers se piquaient de mille petits 

boutons blancs, les perce-neiges se fanaient, 

les jonquilles éclatantes et jaunes 

pavoisaient elles aussi ! 

Ces défilés de fourmis toléraient ces jeunes 

fourmis guerrières. Tous pour un, un pour 

tous. C’était leur chant. 

Vers cinq heures du soir, des oiseaux noirs 

sillonnaient le ciel de la capitale, vociférant, 

jetant des pierres, des armes, et sans penser 

à ceux qui étaient encore dans l’habitacle, 

mirent le feu et traumatisèrent les fourmis, 

stupéfaites, certaines conscientes du drame 

qui se jouait. 

De jeunes sentinelles, au péril de leur vie 

portèrent secours à des habitants. De quels 

souterrains, ces oiseaux noirs étaient-ils 

sortis ? 

Où était la cigale éloquente : que le monde 

lui fasse grâce : tant de dossiers à résoudre 

qu’elle n’en pouvait plus. « Ces fourmis 

m’ont refusé un jour, de me donner quelque 

pitance, je serai bien tenté de ne plus m’en 

occuper ! » 

Sur les conseils du monde de Petra, il partit ; 

un léger nuage d’espoir volait dans le ciel du 

pays des fourmis ; exténué par les dossiers 

qui n’en finissaient pas, il changea d’air, 

vite ; il était déjà au pays des grillons ou au 

pays de belles montagnes blanches de neige 

quand on le rappela d’urgence : sa capitale 

était sens dessus dessous. Comment faire 

pour réparer ce carnage ? 

Ce jour-là, en revenant très vite, Elle ne 

dansa pas ! 
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Fermé pour cause de 

travaux. 
Par Marie-Claude Chaney 

Avril 2019 

 

 

Depuis quelques mois, Paris avait pris un air 

désemparé. Tous les samedis, Notre-Dame 

dodelinait de la tête voyant ces longs 

cortèges de gens en colère qui criaient pour 

leur survie. Depuis quelques mois, elle avait 

droit à mille soins, elle aussi, des soins d’une 

grande amplitude. Sa belle toiture était en 

réfection afin d’honorer tous ceux qui 

l’avaient aidée à survivre : bâtisseurs 

courageux, plein de foi pour certains, rois, 

écrivain, architectes comme Viollet-Le-Duc 

au XIXe siècle qui se souciaient de sa parure 

et de la solidité de sa belle charpente de 

chênes, lourde et cossue qui venait de nos 

forêts. 

Devant les violences des samedis, on crut 

bon de la préserver : 

« Je suis fermée pour cause de travaux. » 

Les pigeons roucoulaient tristement, 

ennuyés par le bruit des machines, n’osant 

pas se hasarder dans les rues adjacentes de 

l’île Saint-Louis, craignant le tapage, la 

violence, la casse des vitrines, ce 

déferlement d’oiseaux noirs qui pillaient. 

- J’ai connu des révolutions mais des 

hommes de foi ou d’Art m’ont toujours 

aidée à me relever., Les prières ou 

hommages des Parisiens m’ont exaucée que 

de fois ! 

En retour, j’ai accueilli les Parisiens, pour 

que la guerre de 1940 se termine. Ils étaient 

rassemblés en mon antre et ma Reine, ma 

patronne : la Vierge à l’enfant de marbre 

blanc, qui, trône sur l’autel nous a protégés. 

Pensive, dans le clair-obscur de ses travées 

Elle examine chaque soir, après les travaux 

ses trésors – croix d’or et pierreries, ciboires 

étincelants, ostensoir en argent et en 

vermeil, cloche d’airain qui sonne les heures 

éternellement quand ce soir-là, Elle lui 

trouve une voix rauque comme si elle allait 

s’arrêter ! Ce soir, elle jette un regard de 

compassion sur les statues de cuivre qui 

défilent au long de la nef, rappelant ses 

saints et patriarches. 

J’aime le soir qui descend par les vitraux qui 

deviennent d’un bleu profond, j’aime ces 

richesses, travail d’orfèvres de Paris, pleines 

de lumières et d’or. J’aime ces dons pleins 

de beautés. 

Les soirs de ciel gris et de pleurs, elle admire 

ces tableaux de peintures racontant la vie de 

celle qu’Elle abrite. 

– Je suis heureuse quand je vois tant de 

visiteurs étrangers ou français qui sans bruit, 

admirent mes œuvres ou celles d’artistes et 

la belle rosace au milieu des deux tours de 

l’entrée. 

Les ouvriers travaillent chaque jour mais ont 

bientôt fini, le toit. Elle frissonne de peur 

pour ses trésors, en partie protégés ; On a 

éteint les cierges : plus de vie. Les vitraux 

sertis de plomb ou d’or laissent encore 

passer la fin du jour, la vie sans doute, 

dessinant des personnages de toute grâce, de 

toute beauté, de toute bonté sans doute ; 

– Malgré tout, j’ai peur pour eux, je crains 

depuis quelques jours de les voir se briser, 

brisés par l’arrogance moderne et barbare de 

ces outils qui crachent, mordent, percent à 

outrance, grimacent de colère ! 

Les lourdes portes de bois décoré sont 

fermées Au-dessus les orgues magnifiques 

construites au XIXe, ont charmé bien des 

fidèles, des personnages de France, dit adieu 

à des personnages célèbres, ont enchanté les 

petits chanteurs de la Croix de bois, 

entonnant leurs voix pures devant les hautes 

grilles d’or, cadeau de Louis XIV. 
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Ce soir-là, le dernier ouvrier ferme le petit 

portail de côté, remettant droit l’affiche : 

« Église fermée pour travaux ». Combien de 

temps ? Seule, regardant le manteau de 

Saint-Louis, elle allait s’endormir. Quand 

des chauves-souris encerclèrent les lourds 

piliers, effrayées ! Elle sentit une grave et 

inhabituelle chaleur. Les hautes voûtes 

bruissent… Peut-être. Une lueur de braise 

recouvre le plafond. 

Elle regarde le Christ en ivoire pur, sur la 

croix : elle lui voit comme des larmes 

sourdes, couler. Les deux anges le 

soupèsent, amenuisant sa douleur. 

L’orgue se met à jouer, seul : on ne sait 

pourquoi ! 

Prisonnière de qui ? 

Autour de l’église un tumulte se fait 

entendre. Les Parisiens ne la laisseront pas 

tomber ! Des hommes en bleu marine et au 

casque surgissent pour la défendre. 

 

Déjà au risque de leur vie, leurs longs tuyaux 

assaillent mon toit qui craque et se brise, on 

entend les gargouilles de pierres en forme de 

diable ou de singe qui rejettent l’eau. 

Je brûle, je brûle… Qui a mis le feu ? Pauvre 

pêcheur ! Ou victime du progrès ? 

S’il vous plaît, bonnes gens emballez, 

protéger mes six belles peintures que les 

orfèvres parisiens et chevronnés avaient 

offertes pour chaque 1er mai.! 

L’époque change : maintenant de longs 

cortèges de doléances serpentent et 

manifestent. Plus de 1er mai pour la 

cathédrale ! 

De belles pierres blanches tombent, bientôt, 

il pleut ; des cendres noires coulent sur les 

murs, des braises énormes tombent aux 

pieds de la statue de la vierge à l’enfant ; le 

christ sur sa croix est toujours intact. 

Aide-nous encore une fois. 

Elle, si belle dentelle, si aimée, s’en va dans 

le silence, digne et inexorablement, un soir 

d’avril, s’en remettant à la Providence ! 

Finira-t-elle brûlée comme Jeanne d’Arc ? 

 

Enfin, elle entend des cris, des appels, à 

l’extérieur, du tohu-bohu. Des hommes se 

précipitent à son secours au péril de leur vie. 

Des lances d’eau l’aspergent, ses pleurs 

coulent sur tout ce qui s’écroule. Sa belle 

flèche, orgueil de Viollet-le-Duc, celle qui 

protège les Parisiens, s’abrase avec des cris 

de désespoir sur le parvis. 

Le coq ne tournera plus, ne chantera plus, 

mais oh ! Miracle, il n’a pas fondu et un 

pompier le retrouvera dans les cendres, le 

matin suivant. 

 

On survivra ! L’ombre de Quasimodo 

survole le toit ; ses pleurs éternels cherchent 

à éteindre l’incendie ; Il cherche Esméralda, 

prisonnière du feu ; Il ne veut pas qu’elle 

meure encore une fois. Et l’on voit alors 

dans les flammes de moins en moins fortes 

Quasimodo s’enfuyant en traîneau au-

dessus du toit écroulé et noirci par la laideur. 

Les arcs-boutants de pierre résistent, les 

gargouilles appellent les Parisiens à l’aide. 

Elles recensent sans doute un nouvel 

écrivain qui aura le pouvoir de me rebâtir ! 
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L’Église Désertée 
Par Monique Benard 

Avril 2019 

 

 

Je reviens dans mon village natal après des 

années d’éloignement et bien sûr un petit 

pèlerinage s’impose. J'ai pris une chambre à 

l’hôtel de l’Église, quel drôle de nom pour 

un hôtel ! Il n’existait pas dans mon enfance. 

Pourquoi ce nom ? Demandais-je à 

l’hôtelier, fort aimable et courtois. 

Vous ne lisez pas les journaux ? 

Ma foi non, du moins pas ceux de la région. 

Hé bien vous découvrirez par vous-même. 

L’église, ici, est un sujet tabou et bon 

nombre de personnes comme vous 

cherchent un hôtel pour la voir… Alors je 

l’ai baptisé ainsi si je puis dire ! 

Le brave homme ne m’en dit pas plus. 

L’hôtel de l’église, mystère, je me rends 

donc le lendemain comme prévu vers la 

petite église et une surprise m’attend : un 

panneau bien en vue indique : « fermé pour 

cause de désertion ». J’en fais le tour, 

effectivement aucune porte n’est ouverte. 

Désertion, désertion, les habitants ont-ils 

subitement abandonné leur culte ? Je me 

rends au presbytère, un homme me reçoit sur 

le pas de la porte, le bedeau, sans doute. 

N’insistez pas madame, le curé de la 

paroisse a déserté. Une voix divine l’a 

conduit vers d’autres lieux. 

Mais un autre prêtre ne vient-il pas officier 

à sa place ? 

Non madame c’est trop dangereux, l’église 

est sous l’emprise du malin et quiconque s’y 

aventure, se verra contraint de disparaître ! 

Que me dites-vous là… Allons brave 

homme, venez m’ouvrir, j’aimerais tant me 

recueillir, voyez-vous c’est l’église de mon 

baptême et de mes jeunes années, j’y ai des 

souvenirs, je voudrais tant revoir Saint 

Antoine qui m’avait aidé à retrouver ma 

médaille de communion. 

Il n’y a plus de saint Antoine, il a déserté ! 

Mais la Vierge Marie à droite de l’autel, je 

voudrais la voir. 

Non Madame, elle a déserté ! 

La Vierge Marie, mais où est-elle partie ? 

Rejoindre le malin sans doute. 

Le malin, le malin, mais vous savez comme 

moi que le malin ou le diable n’existe que 

pour faire peur aux enfants ! 

Madame, n’insistez pas le malin existe bel et 

bien. 

Donnez-moi les clés, s’il vous plaît je veux 

aller faire une prière et faire mon chemin de 

croix. 

Le chemin de croix a déserté. 

Quoi ? 

Oui tout, jusqu’à la mise au tombeau ! 

Jésus a déserté cette église vous dis-je, ce 

n’est plus une église mais un lieu sans âme, 

habité par le malin ; 

Pouvez-vous me prêter les clés que je vois 

ici, vous en avez plusieurs trousseaux… Je 

m’y rendrai seule et vous les rapporterai. 

À vos risques périls, Madame, mais c’est 

certain je ne vous reverrai pas, adieu… 

De plus en plus intriguée, me voici avec ma 

précieuse clé, les jambes « en coton » 

malgré tout, mais heureuse de ne pas avoir 

fait ce chemin pour rien. 

C’était un soir d’hiver, il pleuvait, ce qui 

assombrissait les arbres centenaires tout 

près de l’église, quelques corbeaux noirs 

s’envolèrent sur mon passage : mauvais 

présage. 

Je mis un temps infini à mettre la clé dans 

cette serrure immense toute rouillée. La 

porte fit comme un gémissement lugubre. 

Mes yeux s’habituèrent peu à peu à la 

pénombre, les chaises, bien ordonnées, 

couvertes de toiles d’araignées, semblaient 

figées dans leurs postures. Le bénitier à sec, 
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faisait une triste mine. Les emplacements 

des tableaux du chemin de croix disparu, 

dessinaient d’étranges figures comme des 

yeux qui me regardaient. Sur les pilastres : 

plus de Saint Antoine, plus de Vierge Marie, 

même Sainte Rita patronne des causes 

perdues s’était fait la malle ! L’autel avait 

disparu également, une désolation, le 

bedeau ne m’avait pas menti ! Cependant je 

vis le confessionnal, il ne semblait plus à la 

même place que dans mes souvenirs, mais 

c’était bien lui avec ses petits rideaux 

rouges. J’étais venue me recueillir, mais rien 

ne m’y autorisait ! Je vacillais, impossible 

de m’asseoir sur les chaises couvertes de 

poussière, alors machinalement je me 

dirigeais vers le confessionnal, à défaut de 

m’asseoir, je pouvais au moins 

m’agenouiller et reprendre mes esprits. 

Aussitôt, installée, la petite trappe qui en 

principe sépare le confesseur du pénitent, 

s’ouvrit et une voix me demande de me 

confesser, j’étais sidérée, il y a donc 

quelqu’un dans cette église fermée ! Que 

signifie cette mascarade, mes pensées ne 

font qu’un tour, je veux fuir, mais une force 

irrésistible me pousse à rester pour 

découvrir ce qui se passe dans cette église et 

j’entends : « Confessez-vous ma fille, 

libérez-vous » mais de quoi pensais-je, me 

confesser ? Une chose que je n’avais pas 

faite depuis mon enfance ! Stupéfaite, 

j’entends la voix qui me pose des questions 

très orientées sur ma famille, mes choix, ma 

façon de penser, c’est l’inquisition totale ! Il 

veut tout savoir et moi je parle de plus en 

plus, j’en oublie que je suis dans un 

confessionnal, que je n’ai rien demandé, je 

me dis que le moment de l’absolution va 

arriver et que j’y verrai plus clair ! 

Juste à ce moment, une porte s’ouvre à 

l’intérieur du confessionnal et je me sens 

comme aspirée, tirée par la manche et là, je 

vois mon confesseur habillé en juge de 

Grand Inquisiteur, comme au Moyen Âge, je 

suis dans un tribunal, je ne comprends rien, 

l’institution de l’inquisition a été abolie en 

l’an 2000, quelle est cette mascarade ? Et 

dans cette église, un confessionnal qui cache 

cette porte dérobée, je crois rêver ! Tous les 

saints, la vierge et le chemin de croix, sont 

là dans cette pièce ; À l’écart je vois même 

sainte Rita suis-je une cause perdue ? En 

mon for intérieur je la supplie de me fournir 

des arguments pour me tirer de ce mauvais 

pas, mais l’homme du presbytère m’a bien 

dit adieu, je suis perdue ; 

Une bande d’hommes enfermés dans cette 

pièce juge, tranche, selon ce qu’ils ont 

entendu dans le confessionnal ! C’est abject. 

Derrière eux il y a une porte, qui descend 

dans des souterrains, je suppose. Lorsque 

j’étais enfant j’avais entendu dire qu’il 

existait sous l’église des passages 

mystérieux pour aller vers une autre ville, 

étais-je dans ces lieux ? Qui avait découvert 

ce passage pour y déplacer le confessionnal 

et piéger tous ceux qui osaient se rendre là ? 

Je pense à l’hôtelier, à l’homme du 

presbytère, à mon mari, tous savent que je 

suis venue ici, ils vont me tirer de là ! C’est 

un cauchemar ! 

Je vois une liste de noms, que sont devenus 

ces gens ? Je panique, je ne veux pas aller en 

prison, je suis interrogée par le Grand 

Inquisiteur, celui qui m’a « confessé ». À 

chacune de mes réponses correspond un 

rituel que chaque préfet accomplit devant tel 

ou tel saint, un secrétaire note sur un 

immense grimoire absolument tout ! Je suis 

interdite, qui sont ces fous habillés comme 

au Moyen Âge ? En voilà un qui se met à 

genoux devant Sainte Rita et qui lui 

demande si elle peut sauver mon âme ! Suis-

je vraiment une cause perdue ? 

D’après eux je suis une impie, ma curiosité 

m’avait mené là donc je mérite châtiment. 

Assis derrière leurs bureaux ils prenaient des 

notes, et moi je devais lire ma déposition 

pendant ce temps avant de la signer mais 
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quelle déposition ? Je ne veux pas me laisser 

faire ! 

Le Grand Inquisiteur a des yeux lubriques et 

me dit des phrases à double sens, il me toise 

de la tête aux pieds, avec convoitise, encore 

un qui profiterait bien de la situation. Un des 

préfets me demande mon sac et le vide de 

son contenu, et garde le tout, je pense à mon 

téléphone portable que j’avais mis 

heureusement en mode vibreur dans la 

poche de ma jupe lorsque j’étais entrée dans 

l’église. Cette bande de détraqués ne le 

découvrira pas ! Depuis quand suis-je ici ? 

Je vois un journal jeté à terre qui titre 

« l’église désertée » mais je ne peux 

apercevoir la suite. Donc, au moins une 

personne sort pour acheter le journal et des 

vivres pour nourrir ce tribunal et les 

prisonniers ? Je sors de mes considérations 

quand le Grand Inquisiteur, me dit : me dit : 

" ouvrez cette porte, et marchez jusqu’au 

bout du couloir, sans vous retourner. C’est 

un ordre je n’ai pas le choix et me retrouve 

seule, sans d’autres possibilités que celle 

d’avancer dans ce couloir souterrain 

lugubre. Je jette un œil à mon téléphone, 

mais il n’y a pas de réseau. Je m’enfonce 

dans ce couloir étroit, je n’en vois pas le 

bout, peut-être n’y en a-t-il pas ? Je vais 

mourir là de faim et de soif, plus j’avance, 

plus il fait noir. J’entends des sons au loin, 

mais jamais je ne réussis à me rapprocher, 

j’ai les pieds frigorifiés, je titube et finis par 

m’asseoir épuisée et le sommeil m’emporte 

tout à fait ! 

Un bruit de voix me réveille en sursaut, je 

regarde l’heure sur mon téléphone, j’ai 

dormi plus de huit heures et j’ai froid dans 

ce couloir, les bruits se font plus rapprochés 

et tout à coup deux mains, m’enveloppent 

dans une couverture de survie, et me 

soutiennent, je refais le chemin en sens 

inverse, sans pouvoir dire un mot. Tout est 

fini dit le policier, n’ayez pas peur, et me 

voici sur la place de l’église en pleine 

lumière, des fourgons de police partout, 

j’aperçois le Grand Inquisiteur menotté et 

toute sa clique et enfin mon mari ! 

Il avait vu aux informations de la télévision, 

un reportage sur des disparitions 

inquiétantes dans la région. Sans réponse à 

ses appels, il a fini par appeler l’hôtelier qui 

lui avait simplement dit que j’étais partie à 

l’église, et je n’étais pas revenue dormir, 

d’ailleurs ma voiture était toujours là, lui dit-

il. Il avait appelé la police aussitôt qui a 

réussi à me géolocaliser ce qui confirmait les 

dires de mon mari et c’est un chien policier 

qui les a menés au confessionnal ! 

Le lendemain on pouvait lire dans le 

journal : 

Mystère de l’église désertée 

Grâce à la géolocalisation d’un téléphone 

et à un chien policier : une secte dite « du 

Grand Inquisiteur » est sous les verrous, ils 

avaient élu domicile dans une cachette 

secrète de l’église, leurs prisonniers sont 

libérés et en relativement en bonne santé. 

Toutes les statues ont été récupérées. 

Cette découverte a permis de mettre à jour 

un vaste réseau de souterrains, et ce sont 

maintenant les historiens qui vont se 

pencher sur ce mystère. 
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9. Mai 2019… 
 

Propositions d’écriture : 
- Il fait nuit. Un des moines du Prieuré est réveillé par des bruits, il découvre dans le réfectoire une malle à demi ouverte... 

- Une lettre de dénonciation à une époque difficile ou un magistrat du grenier à sel reçoit une lettre de dénonciation. 
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❖ La malle entrouverte – Bernard Poix-Sester   page 107 

❖ La lettre du jardinier – Françoise Boué    page 108 
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La Malle Entrouverte 
Par Bernard Poix-Sester 

Mai 2019 

 

Cette nuit de mai est glaciale. Des rafales de 

vent semblent terminer leur trajectoire dans 

le dédale des bâtiments du prieuré, faisant 

claquer une porte, laquelle faisait entendre, 

dans le mouvement incessant, un lugubre 

grincement. Frère Jean-Denis de la Félicité 

éternelle, à la tête de la communauté, ne 

trouve pas le sommeil, même après avoir 

égrené trois rosaires grains après grains et 

compté autant de moutons. Rien à faire, il ne 

parvient pas à se détacher du vacarme de la 

porte. Le frère tourier Nicolas, chargé 

pourtant de veiller à la bonne fermeture de 

toutes les huisseries, ne semble pas s’en 

soucier. Il va bien falloir s’en occuper par 

soi-même. À regret, il écarte l’épaisse 

couverture, frissonne avant d’enfiler à la 

hâte sa soutane par-dessus ses vêtements de 

nuit, tout autant de jour, d’ailleurs. Le moine 

n’apprécie guère la rudesse des chemises de 

nuit préférant la douceur du coton des sous-

vêtements procurés discrètement par 

l’entremise de son évêque, aussi son « ami ». 

Il parcourt à la hâte, en silence, le long 

couloir bordant, tout d’un côté les cellules 

des moines. Un très léger trait lumineux est 

perceptible sous quelques portes, attestant 

de l’insomnie de plusieurs moines sans 

qu’aucun n’ait eu le courage de se déplacer. 

« Le cas du frère tourier s’aggrave », se dit-

il in petto. Parvenu dans le cloître, il est 

d’abord saisi de plein fouet par le vent 

sibérien, puis arrive devant la porte du 

réfectoire, effectivement ouverte et battant 

régulièrement au gré du souffle violent. 

Frère Jean-Denis est perplexe, jamais cette 

porte ne reste ouverte en dehors des heures 

de collation des frères. Il est tenté de 

refermer la porte et de se remettre à l’abri le 

plus vite possible, néanmoins par réflexe, il 

entre pour jeter un coup d’œil circulaire dans 

la pièce, intrigué par la présence incongrue 

d’un flambeau allumé. La tremblante lueur 

est suffisante pour remarquer la présence 

insolite d’une malle disposée à même le sol 

dont le couvercle est maintenu à moitié 

ouvert. Un très faible râle semble s’en 

échapper, entrecoupé de légers 

vagissements. Il s’empresse de l’ouvrir 

totalement et découvre dans le fond, muet de 

stupeur, un magnifique nourrisson tout 

emmailloté. « Il a été certes protégé du froid 

mais il ne peut rester longtemps dans cette 

salle glaciale », se dit-il. Il s’empare du bébé 

et tout en le saisissant sent sous le petit corps 

une lettre. 

La missive n’est pas, comme cela est arrivé 

plusieurs fois, une lettre anonyme écrite 

fébrilement par une mère indigente et 

désespérée. C’est une confession. L’enfant 

est le fruit diabolique de l’union de frère 

Nicolas avec sœur Marguerite de la 

Béatitude, carmélite dans le couvent voisin 

où le frère tourier avait effectué des travaux 

de serrurerie. Les moines les plus 

dévergondés plaisantant sur l’usage 

inconsidéré de sa propre clef, sont sèchement 

enjoints de se taire. Nul doute, en tout cas sur 

le manque de réaction du moine concernant 

la porte : il a dû omettre de la refermer au 

moment de s’enfuir. Frère Jean-Denis 

adopte la procédure habituelle en pareil cas, 

s’agissant d’un abandon anonyme. Il le 

baptise Christophe et ainsi, devenu créature 

de Dieu, il est adoptable. 

Bien des années plus tard, Christophe, 

devenu charpentier, est appelé pour des 

travaux de réfection d’une charpente 

endommagée par suite d’un incendie. Frère 

Jean-Denis sait à qui il a affaire, il a suivi de 

loin l’enfant. Se pensant proche de paraître 

devant Dieu lui-même et voulant soulager sa 

conscience, il décide d’informer l’ancien 

enfant trouvé de ses origines diaboliques, lui 
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recommandant de n’en souffler mot à 

quiconque dans son intérêt même. De toute 

façon, heureusement, les faits sont prescrits. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Lettre du Jardinier. 
Par Françoise Boué 

Mai 2019 

 

 

Ce matin-là, Jean Ignace de l’au-delà, 

nommé prieur depuis quelques mois, reçoit 

un paquet accompagné d’une missive. Les 

deux objets sont soigneusement fermés par 

un cachet de cire sans aucun sceau. Intrigué, 

il s’empresse d’ouvrir la lettre. 

« Révérend, vous m’avez assigné la tâche de 

prendre soins des jardins autour du prieuré 

et dans le cloître. J’en suis très honoré et 

vous m’avez félicité de mon travail au 

regard de la prospérité des plantes dont j’ai 

pris grand soin. Je vous en remercie 

grandement. Cependant, Inestimable 

Révérend, je me permets d’attirer votre 

attention sur la présence d’objets trouvés 

dans les bosquets attenants au réfectoire et 

qui me semblent préjudiciables à votre 

réputation de Prieur et à celle de l’église 

que vous représentez. En effet, voilà 

plusieurs matins que je trouve des dessous 

en dentelle qui ne me semblent pas très 

catholiques mais très affriolants. Sans être 

médisant et sans vouloir me prévaloir de ce 

qui ne me regarde pas, vous devriez 

surveiller les agissements de vos moines la 

nuit et vérifier l’état de la serrure de la 

porterie. En tout bien et tout honneur, je 

vous remets dans le paquet les objets 

sataniques trouvés dans vos buissons ». 

Signé : Antoine le jardinier. 

 

À la fin de la lecture de ces lignes, Jean 

Ignace de L’Au-Delà, se met à tourner en 

rond dans son magnifique salon restauré et 

décoré avec soins depuis son arrivée. Une 

magnifique porte d’un bois précieux s’ouvre 

sur le réfectoire. À l’opposé, une autre 

donne accès à ses appartements, eux aussi 

agrémentés de dorures et de soie précieuse 

venue de Venise et le tient à l’écart de la vie 

monastique. Il a accepté – ou plus 

exactement on lui a demandé d’accepter – la 

charge de ce Prieuré afin de restaurer sa 

réputation mise à mal à la cour du roi. 

Après avoir longuement réfléchi il décide de 

convoquer le moine responsable des dortoirs 

et de la vie du couvent. 

Peu de temps s’est écoulé quand le frère 

Denis s’incline respectueusement devant 

lui. Il lui demande sans tarder : 

- Tout va bien, Frère Denis ? Êtes-vous 

content de la marche de votre 

communauté ? 

- Euh… Oui Révérend… 
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-Rien à me signaler ? 

-Non… 

Non ? 

-Euh… Si ! L’autre nuit j’ai été réveillé par 

des bruits. J’ai cru que cela provenait de 

votre salon et comme ils persistaient, j’ai 

décidé de descendre croyant à l’intrusion de 

bandits sans foi. Quelle ne fut pas mon 

étonnement de ne trouver personne. Seule, 

une malle à demi ouverte gisait entre les 

tables… 

À ce moment-là, le moine se parcourt de 

plusieurs brefs et rapides signes de croix. 

Elle était pleine de dessous féminins… 

Ah ! Vous connaissez les dessous féminins ? 

Sembla s’indigner le Prieur. Frère Denis se 

prosterna devant le révérend, il rougit. 

Non ! Heu ! Si, ma mère et mes sœurs 

tiennent une… Auberge près du port et 

parfois les soirées… 

Bon, bon, passons. Qu’avez-vous fait de 

votre trouvaille ? 

Deux autres frères sont arrivés et… 

Et ? 

Et… Ils ont été très… intéressés par la 

malle… 

Intéressés ? Et alors ? 

Et ils l’ont emportée dans le dortoir ! 

Dans le dortoir ? 

Oui, ils ont réveillé les autres et ont… essayé 

Essayé de cacher la malle 

Non ! Ils ont essayé les… 

Les ? 

Les habits en dentelles ! 

Le Révérend lève les bras au ciel. 

Mon Dieu ! Et vous aviez l’intention de 

m’en informer quand ? Frère Denis se 

contente de baisser le tête. 

Vous rendez-vous compte dans quel état de 

péché se trouvent vos moines ? Et, vous ? 

Votre péché est encore plus grave de ne pas 

avoir été capable de maintenir l’ordre et de 

ne pas m’informer. Allez chercher vos frères 

et descendez cette malle. Au plus vite. 

Quelques minutes plus tard, Frère Denis, 

moines et malle sont dans le salon. 

Le révérend leur tient le même discours sur 

leur état de péché en les incitant à une 

confession dans les plus brefs délais. Puis, il 

termine : 

Nous ne pouvons pas garder cet objet de 

dépravation dans nos murs. Trouvez-moi 

des cadenas et à la nuit tombée, Frère Denis 

et deux d’entre vous iront le jeter dans La 

Loire. J’implorerai la miséricorde de Dieu 

pour vous si vous savez rester muets. 

 

Quelques siècles plus tard, deux pêcheurs de 

Loire, Jean et Marcel trouvent une malle au 

milieu du fleuve. Petit à petit, avec force et 

ténacité, ils la glissent sur la berge. Elle n’est 

que légèrement abîmée, les poignets sont 

encore utilisables, les fermetures sont 

rehaussées chacune de cadenas très anciens. 

Ils la transportent dans l’atelier de Jean, la 

posent sur l’établi. Avec force coups de 

marteau, l’aide de pinces, ils soulèvent enfin 

le couvercle. « Nom de Dieu » s’écrie 

Marcel. 

La semaine suivante, un article dans l’Écho 

Charitois annonce : 

Événement historique : le voile enfin levé ! 

 

Deux pêcheurs ont découvert dans le lit de 

la Loire une malle. D’après les experts 

sollicités, elle daterait de la fin du Moyen-

âge. Elle contenait deux parchemins : l’un 

adressé à la dame Rosemonde Dupavé, 

impasse des mariniers et signé par un 

certain I. de L. demandant à ladite dame de 

se présenter avec plusieurs de ses filles au 

lieu habituel. Le deuxième, 

malheureusement en moins bon état est 

illisible sauf la signature d’un certain 

Thomas, jardinier. La malle contenait 

également des dessous féminins qui ne 

laissent aucun doute sur le métier de 

Rosemonde. Il y avait bien des « femmes de 

mauvaise vie » dans cette impasse. La 

question sur la destination de la maison 
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située à cet endroit près du port a été 

soulevée à maintes reprises mais jamais 

élucidée. Le voile est enfin levé et les 

Charitois ont maintenant leur réponse. Les 

historiens poursuivent leurs recherches afin 

de savoir qui était I.de L 

 

À côté de l’article, une photo : une malle 

ouverte, deux hommes souriants regardent 

l’objectif. L’un montre une lettre, l’autre 

soulève un sous-vêtement d’époque orné de 

dentelles. Sous le cliché cette légende : 

« Bravo Messieurs ! » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Malle 
Par Marie-Claude Chaney 

Mai 2019 

 

Jean, le jeune moine est arrivé, il y a deux 

jours, en cette année 1790, au prieuré de la 

Charité, année incertaine où l’on leur 

demande de devenir séculiers. Il est 

extrêmement surpris par la grandeur de 

l’ancien prieuré, par son cloître 

nouvellement construit et par le luxe des 

décorations encore toutes fraîches du 

réfectoire ; cette nuit, il est réveillé par un 

drôle de cauchemar, entend comme des pas 

En bas sous le dortoir, sans doute dans « la 

salon du Prieur. » Malgré les prières qui le 

réconfortent, il n’est pas rassuré. Les 

chambres voisines sont vides : il est vrai 

qu’après la Révolution, le prieuré est 

décimé : plus que 13 moines ! 

 

Quel tapage ! On dirait des grincements 

métalliques, des portes qui s’ouvrent et se 

ferment. Muet, sans prendre le temps 

d’enfiler sa bure, les pieds nus, il descend 

quatre à quatre ce bel escalier de fer forgé 

qui mène aux salles du bas. Le bruit se 

rapproche : on dirait une respiration 

humaine ; 

- Qu’y a-t-il ? Un bandit ? 

Il saisit au passage une barre de fer de la 

porte d’entrée ; lui qui ne doit jamais faire 

de mal. Oh ! Pardon mon Seigneur ! 

Éclairé par une pauvre chandelle, il avance 

à tâtons, jetant un coup d’œil à ces belles 

décorations du salon du Prieur ; guirlandes, 

nœuds, urnes, feuilles d’acanthes auraient 

retenu son attention s’il n’entendait pas à 

l’extrémité du réfectoire du tapage comme 

le bruit des bancs de bois qui se choquent, 

que l’on traîne. Le Prieur, il se dit qu’Il ne 

l’a pas connu ! 

Tremblant, il regarde par le trou de la 

serrure. Dans le clair de lune lugubre qui 

règne dans cette longue pièce, il entrevoit le 

placard ouvert au pied duquel règne une 

malle de cuir à demi ouverte d’où s’échappe 

un fouillis d’étoffes brillantes, colorées. Sa 

curiosité est la plus forte : Il entre et n’en 

croit pas ses yeux : un être à la respiration 

rauque, aux yeux perçants est assis sur ce 

drôle de trône. Aussitôt, il fait un signe de 

croix demandant à Dieu de faire envoler ce 

diable. À ce moment, le diable se transforme 

en un oiseau de mauvais augure qui 

grimaçant, emporte dans son bec un long 

chapelet d’ivoire et s’envole sur le bord de 
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la petite fenêtre que le vent a ouverte. Il 

inspecte Frère Jean, cloué de peur ! 

Poursuivi par la curiosité, il s’avance avec 

précaution, examine l’étiquette, à moitié 

lisible, salie sans doute par ce diable. Le 

nom du propriétaire est effacé, il ne reste 

plus que : 

Monseigneur Le Fare d’Auxerre 

Sur la fenêtre entrouverte, les yeux de 

diable. Ils l’observent d’un air menaçant, 

inspectent d’un air torride les faits et gestes 

du jeune moine, intrigué par la présence de 

cette malle. Confus de sa curiosité mais têtu 

car il veut savoir ce qui se passe, il découvre 

une coiffe blanche bien amidonnée, un 

éventail perlé, des paquets de lettres bien 

ficelées avec un ruban doré : 

Jean n’est pas très fier de regarder ce 

courrier, mais Dieu lui pardonnera : cela 

peut servir ! « A mon Ami - Madame de 

Pompadour. » 

Sur une autre enveloppe, le cachet du Roi 

Louis XV le surprend : 

- Réponse à votre demande de ministère. 

Sa main tremble : non, il ne commettra pas 

plus d’indiscrétion ! 

La chouette chevêche s’agite le voyant 

contempler une esquisse de marquise aux 

beaux yeux d’azur, aux rameaux de robe 

semés d’or, la robe nuancée de bleu qui était, 

lui semble-t-il l’emblème royal. 

Dessous, est écrit : Madame de Pompadour. 

Signé : Quentin de la Tour. 

À qui peut appartenir ce portrait magnifique 

d’une femme dans un lieu religieux ? Se dit-

il en surveillant du coin de l’œil et la porte 

d’entrée et l’embrasure de la fenêtre où se 

tient cet oiseau maléfique et bruyant, celui 

qui gonfle ses plumes en le regardant. 

Qu’avait-il à faire dans cette malle ? 

Au moment où Jean fébrilement retire un 

chapeau de feutre ; la chouette se précipite 

sur lui, le fouettant de ses longues ailes, en 

colère et hurlant. Sa respiration devient à 

nouveau épouvantable à s’en boucher les 

oreilles, tant et tant il pousse un cri ; on voit 

le jeune moine se battre avec la chouette qui 

a volé le chapeau ! Il lui semble connaître ce 

chapeau que l’oiseau a emporté sur le bord 

de la fenêtre ! 

Frère Jean veut savoir ! Il saisit un cadre 

emballé. Le carton se déchire et tombe le 

portrait d’un homme en soutane rouge, à la 

tête arrondie, à la figure pivoine, aux yeux 

malicieux, aux lèvres minces et fermes 

ébauchant un sourire aimable. Le tableau est 

signé : Proudhon. 

Oh ! S’offusque-t-il et rougit, peu fier de son 

indiscrétion : 

« Qu’est-ce qu’un cardinal a à voir avec 

cette femme, cette collection de chiffons 

dont cette tapisserie percée de plein de trous, 

tel un rideau où l’on voit à travers » ! Au 

moment, où il étend ce grand rideau, la porte 

du salon s’ouvre et apparaît Frère Raoul, le 

responsable de ce qui reste du clergé. Quelle 

n’est pas sa stupéfaction en voyant ce jeune 

Jean en chemise de nuit, cherchant à voir 

derrière les trous de ce rideau ! 

Mais frère Jean, que faites-vous là, en 

chemise, qu’avez-vous fait de cette malle 

qui n’est pas à vous ! Vous n’y êtes plus ! 

À ce moment, dans la cour, on entend un 

fiacre s’arrêter ; le jour se lève, quelqu’un 

frappe à la porte, la chouette emportant le 

chapeau de cardinal se poste, prête à partir, 

sur le toit du fiacre ! 

Le portier du prieuré, derrière la porte de 

bois, lourdement fermée, écoute une voix : 

Je viens chercher la malle du Cardinal de 

Bernis pour l’emmener chez son neveu à 

Auxerre. 

Frère Jean n’en revient pas ! 

Eh ! Oui, jeune sot, vous nous mettez dans 

de beaux draps, vite remettons les trésors de 

jeunesse du Cardinal en espérant que son 

amie la chouette, gardienne de son âme, ne 

dévoile pas votre curiosité ! 
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Vous ne connaissez pas la valeur de ce prélat 

en littérature : c’est évident qu’il pouvait 

s’attirer tous les sourires de ces dames de la 

Cour ; lisez ce que cet homme m’a offert : 

Et lui tend de dessous sa soutane un long 

poème : 

« Ode à mon pays » : 

« Que j'aime à contempler ces montagnes 

bleuâtres 

Qui forment devant moi de longs 

amphithéâtres, 

Où l'hiver règne encore, quand la blonde 

Cérès 

De l'or de ses cheveux a couvert nos 

guérets ! 

Qu'il m'est doux de revoir, sur des rives 

fertiles, 

Le Rhône ouvrir ses bras pour séparer nos 

îles… » 

 

Bouche bée, les deux moines rassemblent 

vite les trésors de la vie de cet éminent et 

curieux personnage, homme d’Église et 

homme coquet que la Révolution aurait fait 

fuir à Rome. Ceci sous l’œil impatient de la 

chouette du Cardinal de Bernis, celle qui ne 

veut pas que ses derniers biens lui soient 

confisqués. 

Ainsi, la malle est partie ce jour-là, 

incognito chez le cousin du Cardinal : 

l’évêque d’Auxerre. 

La Malle 
Par Monique Benard 

Mai 2019 

 

De nos jours quelque part dans un 

monastère du sud de la France. 

 

Frère Léon est harassé, après la dernière 

prière du soir, il vérifie la fermeture de 

toutes les portes extérieures, il doit encore se 

rendre au réfectoire pour s’assurer que tout 

est en ordre pour le lendemain matin pour le 

petit-déjeuner C’est lui le responsable de la 

nourriture terrestre de tous ces frères. Il 

s’acquitte de cette tâche 

consciencieusement, compte et recompte la 

part de chacun, le pain, la petite portion de 

fromage et un peu de café chicorée, chacun 

doit avoir sa ration. Le lait de vache, bien 

fragile par cette chaleur, boue sur les 

fourneaux, dans de grands chaudrons. L 

l‘odeur lui donne la nausée, et c’est avec 

délivrance qu’il part rejoindre son dortoir. 

Quarante lits sont alignés au cordeau, frère 

Léon occupe celui qui se trouve près de la 

porte, dernier couché mais toujours le 

premier debout ! Ses frères dorment 

profondément, la journée a été rude aussi 

pour eux. À peine est-il endormi qu’un bruit 

étrange le réveille, a-t-il rêvé ? Voilà que 

cela recommence, comme si on tirait 

quelque chose au sol, juste en dessous du 

dortoir, ou se trouve précisément le 

réfectoire ! Frère Léon descend pieds nus 

quatre à quatre les escaliers usés et aussi 

lisses que les crânes chauves des moines, 

seule son aube de bure flottant autour de lui, 

prise de mouvement par la vitesse émet un 

petit sifflement, comme un vent malicieux ; 

Le réfectoire, éclairé par une veilleuse, 

profile des ombres bizarres sur les murs, 

mais le sol reste sombre et froid. Le pied nu 

de frère Léon, heurte une chose dure en plein 

milieu de l’allée ! Avec l’aide de sa lampe il 

découvre une malle dont le couvercle bâille 

encore, comme si son propriétaire n’avait 

pas eu le temps de le refermer ! 

Frère Léon, stupéfait, se demande qui a pu 

apporter cette malle en pleine nuit et pour 

quoi faire ? Il soulève le couvercle, une 

multitude de documents se trouvent là, mais 

le réfectoire n’est pas un endroit approprié 

pour en lire le contenu, il se sert donc du 

chariot pour transporter sa trouvaille dans la 

réserve, là, il sera à l’abri des regards pour 

lire tranquillement. 
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Mais qui a bien pu déposer cette malle ? 

Toutes les portes sont fermées, ce ne peut 

être qu’un habitué, frère Léon est intrigué et 

à hâte de percer ce mystère. Celui qui l’a 

déposée à cet endroit sait parfaitement que 

c’est lui qui la trouvera, il est toujours le 

premier à descendre le matin, lui est-elle 

destinée ? Frère Léon fait un signe de croix 

avant de s’absorber dans sa lecture, Dieu lui 

par- donnera sa curiosité ! 

Tout d’abord, le premier document est un 

acte de naissance d’Aristide Chauveau né à 

bordeaux, le 20 mars 1937 né de : 

Gabrielle Bourge couturière, sa mère 

Et de Maurice Chauveau vigneron et 

propriétaire terrien. L’acte de naissance de 

notre prieur le père Aristide, ça alors ! 

Frère Léon, a des scrupules, ne devrait-il pas 

renoncer à sa curiosité et remettre ceci au 

prieur ? Puisque ce sont des documents qui 

lui appartiennent ? Mais l’envie de 

comprendre est plus forte, et il oublie vite 

ses doutes. 

Le bon prieur Aristide a donc 82 ans 

aujourd’hui, frère Léon ne l’aurait pas cru, il 

possède un visage jeune encore et a dû être 

beau garçon, quelques photos en attestent 

réellement dans cette malle, mais aussi toute 

une saga familiale photographiée dans les 

vignes, pour les vendanges. On reconnaît 

bien le père Aristide au milieu d’autres 

vignerons et de vigneronnes. Il est le plus 

jeune, sur le livret de famille, Aristide a 

deux frères aînés, on peut aisément les 

deviner sur la photo, ils ont une vingtaine 

d’années. 

S’en suit, une série de documents sur le 

parcours du jeune Aristide, stagiaire des 

novices à 18 ans puis postulant à Bordeaux : 

première photo pendant son noviciat avant 

ses vœux temporaires. Quelques années plus 

tard, c’est l’engagement définitif par la 

profession solennelle. Par la suite, frère 

Aristide devient prieur, grâce à ses capacités 

à fédérer la communauté. 

Un tout autre dossier, cette fois de couleur 

différente livre un acte de naissance d’une 

petite fille, Mélanie Sauvage, née d’un père 

tué pendant la guerre, en 1939, soit deux ans 

après sa naissance et d’une mère Henriette 

Brisson « bonne a tout faire » tel qu’il est 

stipulé dans l’acte. 

Ces informations sur cette inconnue, 

questionne le brave moine Léon, elles ont un 

point commun : ces deux personnes, 

Aristide et Mélanie sont nés dans la même 

commune, et ont deux ans d’intervalle, ont-

elles grandi ensemble ? 

La photo d’une jolie jeune fille tombe d’une 

enveloppe jaunie : avec une annotation au 

dos : Mélanie le jour de ses 16 ans, elle est 

là dans les vignes, on y voit le clocher, le 

même que sur la photo de groupe trouvée 

précédemment, alors oui, ces deux-là ont 

grandi ensemble, qui est cette Mélanie ? 

Un autre dossier, contient des lettres 

échangées entre le curé du village et 

Gabrielle Chauveau, la mère d’Aristide, elle 

le supplie d’éloigner son fils et de le 

contraindre à embrasser une vie monacale. 

C’est la meilleure solution, il ne saura rien. 

Voyez-vous je ne peux plus garder Henriette 

comme bonne à tout faire, certes, je l’avais 

recueillie avec sa fille Amélie, mais les 

circonstances m’obligent à m’en séparer, il 

ne faut pas qu’elles parlent, j’ai de bonnes 

connaissances dans la Nièvre, elles 

partiront, elles y seront bien, cette petite 

sotte pourra accoucher en toute discrétion ! 

Ainsi Aristide est devenu moine par la 

volonté de sa mère et avec l’aide du curé ? 

Henriette, veuve, bonne à tout faire chez les 

parents d’Aristide avec sa petite Amélie, 

contraintes de déménager ? Que sont 

devenues ces femmes ? Henriette bien sûr 

est décédée, mais Amélie ? Et le bébé 

qu’est-il devenu ? 

Le frère Léon vit cette histoire comme si 

c’était la sienne ! Tout à coup, il transpire à 

grosse goutte, mais je suis né sous X dans la 
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Nièvre justement, il hurle dans la Nièvre, 

dans la Nièvre ! 

À ce moment-là, le jour est levé quand le 

bon prieur Aristide, ouvre la porte de la 

réserve : 

Je savais que je te trouverais là, je t’ai laissé 

finir, j’ai su que tu avais compris quand tu as 

crié dans la Nièvre ! 

Voilà mon fils, j’ai mis plus de vingt ans 

avant de réunir ces documents et encore bien 

d’autres que je te montrerai un jour, j’ai 

retrouvé ta mère Amélie que mes parents 

avaient éloignée de la propriété familiale 

brusquement, et enfin je t’ai retrouvé, 

moine, à ma grande surprise, mais libre, 

mais je t’aurais reconnu entre tous tu lui 

ressembles tant ! 

J’aimais Amélie et du jour au lendemain elle 

est partie avec sa mère sans que je ne sache 

rien, ni pourquoi, j’ai eu un chagrin fou vois-

tu et me suis consacré à Dieu. 

Mais Amélie, heu… Ma mère est encore en 

vie ? 

Oui et elle voudrait bien te connaître ! 

Frère Léon est sonné, son père, sa mère il 

n’espérait plus cet événement depuis si 

longtemps ! 

Pourquoi avoir choisi la malle ? 

Tu me vois t’appeler dans mon bureau et te 

dire tout de go : frère Léon je suis ton père ! 

Le rire emporta les deux hommes et ce 

matin-là frère Léon se fit remplacer pour le 

service du réfectoire, pour la première fois ! 

 


