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Spant 2/ C/20d

out a commencé par une histoire d’usine en ruine avec des traces de fours a chaux... De I’usine,

il ne reste que le mur de fagade percé de deux grandes ouvertures en forme d’ogive qui lui

donnent une allure d’église en ruine. Les arbres ont poussé si haut qu’ils dépassent maintenant
ce qui fut ’entrée principale. Elle ouvre toujours sur un canal, paralléle a la Loire, qui achéve de
plonger ce lieu isolé dans une atmosphere totalement romantique.

Comment, des lors ne pas s’interroger sur ce qui a été le quotidien de cet endroit ? Reconstituer
I’immense toit de 1’usine, revoir les fours fonctionner, réincarner les gens qui I’ont fréquenté, y ont
travaillé, y ont investi ? Avec tous ces petits métiers alentour aujourd’hui disparus.

Il n’en fallait pas plus a notre petit groupe de passionnés d’écriture pour décider d’en sortir des récits,
mais aussi pour se lancer dans une expérience nouvelle : tenter une écriture a plusieurs plumes. Chacun
pourrait s’exprimer dans son style littéraire favori, mais aussi ajouter d’autres touches de photos, de
musique... Tout ce que permet I’édition €lectronique d’aujourd’hui.

Nous avons d’abord contacté le site de Chabroles a Beffes ot nous avons rencontré Madame Sylvie
Fougeray qui fait honneur a sa mission de mise en valeur du patrimoine par sa compétence et sa grande
sociabilité. Elle nous a ainsi conté, expliqué, documenté ’histoire des chaufourniers et surtout nous a
fait rencontrer Monsieur William Grosmann a qui nous dédions cet ouvrage. Auteur d’un texte publié
sous forme de manuscrit et illustré de sa main par des dessins d’une grande précision (« Aspects de la
fabrication des chaux hydrauliques et du ciment naturel dans le bassin de Beffes / 1868-1936 »), il a
accepté de nous recevoir chez lui, nous faisant ainsi bénéficier de nombreuses anecdotes.

Apres plusieurs tatonnements, une trame fut élaborée, des personnages et des situations imaginées...
Des récits en sont sortis sous diverses formes, il ne restait plus qu’a vous les conter !

L’action se déroule autour de 1898. Nous faisons d’abord la connaissance d’une paysanne surnommeée
la « Ragoteuse » a qui rien n’échappe, ou presque ! Elle devient ainsi notre source principale
d’inspiration en nous plongeant dans un univers rural encore tout empreint de croyances et de
superstitions.

Elle rencontre par hasard Théophraste Lauzad, journaliste a I’ Aurore et, tous deux vont nous plonger
dans I’atmospheére irrespirable des fours a chaux ou ceux qui en souffrent doivent composer avec ceux
qui en vivent, et plutdt bien ! L’ Aurore est ce fameux journal, créé un an plus tot en 1897 et qui se
dote, entre autres, d’une vocation sociale. Il décide, sur les injonctions de son ami Emile Zola qui a
publié, dans ce méme journal, son appel en faveur de Dreyfus cette méme année, d’aller faire un
reportage sur la condition ouvriere dans le bassin de Beffes, théatre, toujours en 1897, d’une premiere
greve dure. Pour donner corps & ses chroniques qu’il envoie réguliérement au journal, Théophraste,
hébergé chez un riche propriétaire qu’il a autrefois connu, mene son enquéte « sur le terrain » a la
rencontre des ouvriers dont il ne tarde pas a gagner la confiance. Il se fera aussi I’écho d’une autre
couche de la société, affairiste et prédatrice.

Il devient aussi un auditeur passionne des bavardages de la Ragoteuse, les transcrit et plusieurs histoires
nous sont ainsi rapportees : celle du couple tragique formé par Marguerite et Léon ; puis celle d’Alice



dont I’aventure peu commune nous conduira aux bals de la Saint Jean et jusqu’a I’'univers des courses
€questres, mais n’anticipons pas !

La construction du présent ouvrage est le résultat d’un véritable travail collectif. Son écriture est elle-
méme parfois realisée «a plusieurs mains » ! Conscient de tenter une forme d’atelier un peu
expérimental, nous avons poursuivi ce travail durant plus d’un an, malgré les doutes que nous avons
pu entendre s’exprimer ¢a et 1a.

Nos histoires sont fondées sur des faits authentiques et puis, au besoin, nos narrateurs ont bouché les
trous par quelques « arrangements » de leur invention qui finissent par faire de vraies histoires a défaut
d’histoires vraies : celles-la méme que nous allons maintenant, grice a eux vous narrer. ..
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n chaufournier de bon matin

En sabots, allait a Chabrolles.

Il suivait sa route tel un lutin
Attiré par les flammeroles

Le feu follet sort du gueulard
Eclairant l'usine infernale.

Octave ressert son foulard

Tout n'est que blancheur virginale.

Dans un instant, ses mains ses bras,
Couverts de cette poudre acerbe
Accompliront sans embarras,

Le geste, machinal, superbe.

Le four érigé, vers le ciel
Engloutit des tonnes de pierre.

Des hommes au courage démentiel
La roule depuis la carriere.

Les brouettes de charbon noir
Alternent avec la pierre blanche
Sur la passerelle du perchoir

Une étrange musique se déclenche.

Au pied du monstre un chaufournier
Défourne, prudent, la chaux vive.
Aussitot un autre ouvrier,

Doit la refroidir et s'active.

C'est le r6le de Wlodzimir

Arriveé tout droit de Pologne.
A D’extinction, point de loisir
Il faut arroser sans vergogne.

Prolsgue

Un brouillard chaud brale ses yeux,
Et sur ses joues coulent des perles ;
Offrande pour Anna en d'autre lieux,
Ne révons pas, la chaux déferle.

Les godets enchainés entre eux
Remplis de cette chaux éteinte,
Grimpent sur I'échafaud grincheux
Et se vident en une complainte,

Le blutoir tourne sans repos,
Tamise I'or blanc sans reléache.
Dans le bruit sourd de 1’entrepot
Les sacs gonflent, Octave ensache.

Des sillons Iézardent ses mains
La chaux blanche est impitoyable.
Elle se fraie toujours un chemin
A travers les sacs peu maniables.

Ce soir Germaine appliquera

Aux mains meurtries, la graisse d'oie.
Dans son lit frais il dormira

Et révera de mains de soie.

Pourtant demain, méme tremblant
Octave, usé, en bon ap6tre
Retrouvera cet enfer blanc,
D'une journée pareille aux autres.

o Po@m—
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Ce matin, j’ai rendez-vous avec monsieur Théophraste Lauzad. Ca fait pas bien
longtemps que nous nous connaissons, mais nous partageons déja de petits secrets
bien intéressants.

Je péchais le long du canal, j'aime bien pécher, ¢a me repose et je réfléchis a plein
de choses en regardant le bouchon, je n’attrape pas souvent des poissons, mais
parfois de plus grosses prises tombent toutes seules dans mon panier, comme
monsieur Théophraste.

1l se promenait le long du canal, s est arrété a coté de moi, a demandé si ¢ca mordait
et la conversation s est installée.

J’ai appris qu’il loge au chdteau et qu’il écrit. Cela [’intéresse de tout connaitre sur
notre village. Je dois dire qu’il ne pouvait mieux tomber.

J’aime bien parler avec lui, j’ai [ 'impression d’étre plus intelligente. Ah | C’est qu il
sait nous mettre a l’aise, nous autres, pas comme ceux du chdteau.

1l faut pas qu’on nous voit trop souvent ensemble, ce matin, je vais arroser les fleurs
sur la tombe de mon défunt, et monsieur Théophraste s’est propose a porter mon
arrosoir, ¢’est qu’il est bien lourd pour moi maintenant.




| est 9 heures.

Quelle affluence devant la gare de Lyon ! Un homme de belle prestance, sac de
voyage en cuir marron a la main, se fraye un passage parmi les voyageurs, les
marchands et les caléches.

Il traverse le hall, se dirige vers la voie de départ, sous la verriére nimbée par le soleil
matinal.

Apreés avoir salué le mécanicien, ce voyageur prend place dans le wagon n°1de I’unique
train a destination de Nevers.

Quel brouhaha sous I’immense batisse, les passagers se ruent vers les wagons, des coups
de sifflet retentissent.

« Attention, attention, le train va partir... »

Un dernier coup de sifflet et, a travers un brouillard de fumée, la grosse locomotive
s’ébranle.

Le train s’arréte dans toutes les gares. Des passagers descendent, d’autres les
remplacent.

Parmi eux, des menageres vétues de couleurs vives, paniers sur les genoux, discutent a
haute voix. Elles se rendent au marché pour écouler leurs Iégumes ou volailles. D’autres,
un peu plus endimanchées ont le panier vide et semblent aller faire leurs courses.
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Mais qui est cet homme portant chemise blanche et cravate ? De fiere allure, visage
triangulaire, nez aquilin, moustache et barbichette, ce monsieur tient sur ses genoux sa
valise en cuir marron sur laquelle figurent les lettres « TL ». Quelle intrigue... !

Il parait absorbé dans la contemplation du paysage. Sous le soleil, le train traverse les
foréts au feuillage verdoyant. Il sillonne les prairies dans lesquelles paissent les
troupeaux de vaches, moutons et chévres, surveillés par de jeunes bergers.

Dans cet environnement serein, loin des bruits et de la vie trépidante de Paris,
Théophraste est plongé dans ses réflexions :

« Je ne voulais pas me rendre a ce cercle littéraire le mois dernier, et pourtant... Quel
heureux hasard d’avoir rencontré Claude qui m’a si gentiment invité a lui rendre visite. »
Claude, cette belle femme émancipée, vit sous le toit de son beau-frere, Amaury César.

Amaury Ceésar !

Oh, que le temps passe vite... le train sillonne les vignobles de Pouilly-sur-Loire
derriere lesquels scintille la Loire et nous voila en gare de La Charité-sur-Loire.

Théophraste, son sac de voyage en cuir marron a la main, descend du wagon, traverse
allegrement les rails et le hall de gare.

Arrivé sur le parvis, il scrute la place, tentant d’apercevoir la silhouette de Claude.
Quelle déception, elle n’est pas 1a !

Quel beau cabriolet ! Un magnifique Milord, flambant neuf, vient se garer tout pres...

o —aBo@o@mm—
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ujourd’hui, Isidore a une grande mission : conduire son maitre, le comte Amaury

de Latour de Taille, en gare de La Charité-sur-Loire, pour y accueillir, venant de

Paris, Monsieur Théophraste Lauzad, €crivain renommé¢, enfin renommé si 1’on
veut, il est surtout connu grace a son feuilleton qui parait dans le journal 1’ Aurore chaque
jour.

I1 faut dire que le journal vient de se créer (octobre 1897), et nul ne sait encore ce
qu’il en adviendra.

Claude lui avait dit : « vous ne savez pas vous vendre mon cher, avec le talent que
vous avez, vous devriez avoir votre nom dans les meilleures éditions » !

Théophraste avait une admiration sans borne pour Jules Renard, surtout depuis
qu’il avait lu son livre « I’Ecornifleur » qui raconte 1’histoire d’un littérateur parasite,
s’¢tait-t-il reconnu dans le personnage ? En tout cas Claude avait discerné cela dans leur
conversation lors de leur rencontre a Paris.

Alors, aujourd’hui, c’est le grand jour, Isidore prend grand soin de son cabriolet,
bichonne Pousse-Pouce et installe quelques plaids supplémentaires, la gare de La
Charité se trouvant a dix kilometres de Beffes, il fallait se protéger du froid.

Monsieur le comte de Latour de Taille est fier de son « Milord » acheté a Sancoins,
a la maison Rétif, avec sa capote ¢légante, son garde crottes et ses deux porte-lanternes.
C’¢était une folie, il n’avait que deux places au grand dam de son €pouse, mais elle avait
cédé, comme toujours, a son mari !
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Isidore prit place sur son siége, a 1’air libre, tout la-haut et donna 1’ordre a Pousse-
Pouce d’avancer.

Théophraste appréciera le voyage, pensa le comte, certes Claude ne peut pas les
accompagner, mais ils auront tous loisirs d’échanger dans les jours qui suivent.

A TDarrivée, devant la gare, plusieurs attelages stationnent déja, des omnibus
encombrés de valises, des enfants, que des parents ont du mal a faire tenir tranquilles,
jouent bruyamment. Pousse-Pouce eut du mal a se frayer un chemin jusqu’a ’aire de
stationnement.

Monsieur Théophraste Lauzad attend patiemment. Le train, une fois n’est pas
coutume, avait de 1’avance ! Monsieur le comte se confondit en excuses que
Theéophraste balaya d’une boutade. Apres les congratulations d’usage, il s’enquit de
Mademoiselle Claude, qui 1’a si généreusement invité, il a hate de la retrouver. Apres
quoi, Théophraste, que le voyage avait fatigué¢ s’endormit aussitot. Quel goujat pensa
Monsieur le comte, cet homme voyage pratiquement sans bagage, un seul sac marqué
de ses initiales et c’est tout. Il arrive en terrain conquis, désinvolte, ce qui déplut a
Amaury.

A leur arrivée, Claude est sur le pas de la porte habillée en écuyére. Théophraste,
encore secou¢ par un sommeil mouvementeé rassemble ses maigres affaires et enfin salue
Claude. Celle-ci lui fit les honneurs du Chateau et lui indiqua sa chambre. Apres le
déjeuner, Amaury, désireux de montrer ses nombreuses usines a chaux, proposa la visite
de celles situées au lieudit « les Radis ». Mais Claude ne I’entendit point de cette oreille :

— Mon cher beau-frere, Théophraste a bien le temps d’admirer vos usines, et il n’y
entend rien a vos histoires de chaux, laissez-le-moi pour aujourd’hui, nous avons a
parler littérature, n’est-ce pas Théophraste ?

— Qui... oul... bien sar Claude.

Le comte n’insista pas, vexe encore une fois, quel individu ce Théophraste, aucun
savoir-vivre !

Théophraste s’installa au salon et passa la soirée a siroter son absinthe en
compagnie de Claude. Celle-ci le mit en garde : « Amaury vous montrera une seule
facette de ses affaires, prenez garde, la réalité n’est pas si florissante ! ».

Le lendemain, monsieur le comte conduit son hote au lieudit « les Radis » comme
initialement prévu.
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De DP’extraction de la pierre a 1’atelier de blutage, en passant par 1’ensachage et
surtout le fonctionnement des fours, tout y passa. Théophraste, sorti de son milieu
parisien, eut bien du mal a s’intéresser a cette poudre blanche que I’on expédiait par le
canal. Amaury, lui, si fier de répondre aux questions de ses visiteurs d’habitude, se senti
triste du peu d’engouement de son héte.

Cependant, I’apparition soudaine du curg¢, hors d’haleine et dans un état d’agitation
peu courant parmi ses semblables, anima brusquement la soirée...

v —amo@oE——
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Devant [’église, j ai croisé monsieur le curé, c’est un brave homme mais je le trouve
trop curieux. Apres les salutations d’usage, il m’a dit : « 1l'y a bien longtemps que
je vous ai vue au confessionnal, n’avez-vous pas envie de vous débarrasser de vos
péchés ma fille ? » « Monsieur le curé, j’ai fait le grand nettoyage pour avoir de
belles Paques, mes péchés peuvent bien attendre le quinze ao(t pour féter la bonne
Sainte Vierge. Dites monsieur le curé, vous qui avez vos entrées au chdteau, y’a du
bien beau monde qui est arrivé ».

Le curé est parti rapidement en me disant « Bonne journée ma fille », cela m’a fait
rire en dedans, c’est qu’il sait pas que moi aussi j’en connais du beau monde au
chateau, surtout un, qui se dit journaliste et qui veut écrire un livre.

14
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e curé d’Envers grimpe péniblement les quelques marches de la chaire. Il a mal a la téte. Il sait
pourquoi ! Il a peut-&tre trop abusé hier soir de I’absinthe chez M. Le Comte, mais aussi parce
qu’il se fait vieux.

Il se fait vieux mais il a une trés bonne mémoire. Il peut tres vite repérer dans 1’assemblée des fideles
qui est 14, en ce jour de Saint Jean, depuis combien de temps un tel ou une telle ne s’est pas confessé.
Il connait tous les paroissiens. Il les a baptisés, mariés, bénis. Il a enseigné a la plupart le catéchisme.
Avant, il leur apprenait a lire mais depuis toutes ces révolutions, 1’école €tait devenue publique et lui
n’avait plus d’éleves.

Aujourd’hui, I’église est pleine. Debout, au fond et pres de la porte, des hommes serrent leurs
casquettes dans leurs mains usées par le labeur ou rongées par la chaux. Devant, au premier rang, la
comtesse De Latour de Taille, accompagnée d’une de ses filles, étale sur le banc qui leur est réserveé
une robe digne de son rang ; elle a mis un chapeau a plumes remarquable au milieu des coiffes
modestes des autres paroissiennes. « Tiens, se dit le vieux curé, monsieur le Comte est absent.
Strement occupé a préparer la féte. Leur fille Claude n’est pas 13, pas étonnant, celle-1a, elle est contre
tout ! »

Arrivé en haut de I’escalier, il fait une légere révérence vers le banc réservé, Madame De Latour de
Taille secoue légérement la téte et les plumes de son chapeau en réponse a sa marque de respect pour
son rang. Il balaie d’un regard 1’assemblée dans laquelle il apercoit Sidonie et ses deux filles. Il
remarque I’absence d’Alice « certainement retenue aupres de Camille. Camille & qui j’ai donné
I’extréme onction mais Dieu n’a pas voulu de lui... » Il apercoit aussi « la ragoteuse » Il est certain
qu’elle viendra a confesse apres la soirée de la St Jean. Elle vient plus pour ragoter que se faire
pardonner par le Seigneur de ses mauvaises pensées : « Et puis cela permet de me tenir au courant !
Pardon Seigneur mais pour mon sacerdoce, c’est nécessaire ! ».

11 s’éclaircit la voix :

— Mes chers freres, mes cheres sceurs, Aujourd’hui vous vous réjouissez de féter la Saint Jean mais
n’oubliez pas que c’est avant tout la commémoration d’un saint ! En effet, les saintes écritures nous
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disent : « Il y eut un homme, envoyé de Dieu ; son nom était Jean. » professe-t-il d’une voix courroucée.
Quelques-unes de ses plus fidéles paroissiennes acquiescent de la téte. « M’sieur 1’curé a toujours
raison ! » se plaisent-elles a dire quotidiennement.

Et comme tous les ans, le curé d’Envers explique qui était St Jean, sa vie, son enseignement, persuadé
que ses paroles étaient nécessaires en ce jour de tentations. Il sent, tout a coup, un flottement
d’inattention. Il arréte son sermon, Il bacle la fin de la messe, aprés 1’ite missa est, il rejoint la sacristie
et dépose ciboire, hosties et chasuble. Il a toujours mal a la téte. En partant pour le repas dominical au
chateau, il passera chez Sidonie. Elle lui donnera une de ses préparations « miraculeuses » se surprend
-il a penser. Il ne trouve pas d’autre mot. Sidonie connait les vertus des plantes et sait les utiliser pour
faire du bien « Pardon, Seigneur, d’employer ce mot ! le miracle, C’est ¢a. Révéler les vertus » énonce-
t-il en regardant le crucifix. Il est interrompu au milieu de ses pensées par I’entrée de Francine, la sainte
femme qui veille sur la propreté de 1’église, le renouvellement des cierges et des fleurs.

— M’sieu I’curé, M’sieu I’curé, venez vite, ¢a s’dispute devant I’église... C’est affreux, M’sieu I’curg,
y en a qui disent en montrant la maison de Dieu que tout ¢a, c’est... j’ose pas dire le mot...

Il a bien compris, lui :
— des foutaises. Tout ¢a, c’est des foutaises qu’ils disent.
I avait déja entendu ce discours venu de la capitale.

— Oui, c’est ¢a qu’ils disent, murmure-t-elle en gémissant avec un ample signe de croix sur son corps
de vieille pénitente.

L’ecclésiastique sort de I’église. A son approche, certains hommes enlévent leurs casquettes. Sauf un.
11 toise I’homme d’église sans sourciller.

— Alors, mes braves ? Vous allez préparer le feu ? On compte sur vous pour une belle féte. Tout le
village attend cet évenement...

— Nous on attend autre chose... une augmentation de nos salaires ! C’est-y pas honteux de nous laisser
dans cette misére pendant que les notables s’empiffrent avec les sous qu’on leur fait gagner ! Avec la
bonne grace des curés...

— Allons, allons, mon fils vos mots dépassent vos pensées... Le fils de Dieu était pauvre, lui ! 1l est
maintenant au paradis...

— Arrétez vos foutaises, curé. Moi, c’est sur terre que j’suis, ce que j’veux, c’est pouvoir donner assez
a manger a mes petiots. ..

Ils acquiescent tous de la téte. Certains ont remis leurs casquettes sur leur téte. Le curé D’Envers sent
une vague de mécontentement. Intérieurement, il est trés inquiet.

— Je vais en dire deux mots a Monsieur le Comte...
— Pas besoin, curé. On va I’faire nous, a not’ fagon. Vous, ¢’est trop de manicres, ¢a change rien !
Les hommes se retournent et s’en vont vers le café, le laissant 1a, les bras ballants.

Son inquiétude ne fait qu’accroitre.
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I1 s’arréte chez Sidonie et lui demande si elle a un reméde contre le mal de téte. Elle regarde dans son
armoire et lui donne une petite fiole.

— Vous en boirez quelques gouttes avec de I’eau et ¢a va passer. Ca vous passera plus vite que n’ote
misere, lui dit-elle avec colére.

— Ah, non ! Sidonie, pas vous. Vous faites des miracles avec vos potions. Un vrai don de Dieu ! Alors
ne I’offensez pas !

— Dieu, il a ren a vouere avec ¢a. C’est quand méme pas lui qui dit a ceux du chateau qu’il faut pas
augmenter les salaires dans les fours a chaux ?

Le curé¢ se frotte la tempe. Le mal de téte s’accentue. Sidonie lui avance une écuelle d’eau.
— Tenez, donc, M’sieu I’curé, mettez quelques gouttes dans c’t’eau.

Il s’empresse de boire la potion.

— Merci, ma brave Sidonie. Je m’en vais manger.

Quand il franchit la porte, il entend derriére lui :

— Bon appétit, M’sieu I’curé ! Bouffez pas trop su’le dos des pauvres !

Il se dépéche de rejoindre le chateau. Il faut qu’il prévienne Monsieur le Comte du mécontentement
qu’il a entendu ce matin.

Quand on le fait entrer dans le salon monsieur le Comte, son épouse et ses filles se retournent vers lui.

— Ah! Bonjour, Monsieur le Curé. Approchez-vous que je vous présente un ami. Un talentueux
écrivain : Théophraste Lauzad. Il a envie d’écrire sur 1’activité de nos fours a chaux.

Théophraste salue le prétre.

— Nous avons pensé qu’il pourrait...

— Veuillez m’excuser, Monsieur Le comte, mais je ne crois pas que ce soit le bon moment.
Le curé raconte ce qu’il a vécu au cours de la messe et devant 1’église.

Le comte sourit, le prend par 1’épaule et le conduit vers la table.

— Ce n’est pas grave, cher monsieur 1’ecclésiastique. Allez buvez ce verre d’absinthe. Ca leur passera !

s —=Bofo@m— o
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Ce matin, je suis au cimetiére, il faut bien entretenir la tombe de mon défunt ; j’y
vais tous les jours, ¢ca me fait une petite sortie et puis, une belle tombe bien
entretenue, c’est comme pour la maison, ¢ca montre a toutes ces médisantes, que
je sais m’occuper.

Parce que, je vais vous dire, monsieur Théophraste, je sais que derriére mon dos, on
jacasse et on m’accuse de rapporter, je ne sais pas trop quoi.

Enfin, comme je vous le disais, les gens sont parfois bien méchants.

C’est bien gentil a vous de me porter mon arrosoir, dites donc, monsieur
Théophraste, il parait qu’il y a du beau monde au chdteau.

J’ai bien vu I'lsidore passer avec le cabriolet pour aller a la gare.
Mais vous le savez mieux que moi puisque vous y séjournez au chdteau.

Hier, j’ai vu monsieur le curé qui allait au chéteau, il avait I'air bien ennuyé, il y a eu
des histoires devant I’église, certains ouvriers ne sont pas contents de ce qui se
passe.

Les temps sont difficiles en ce moment pour les pauvres gens, quand je dis en ce
moment, ¢a a toujours été difficile pour les petites gens, monsieur Théophraste,
j’sais pas si a Paris c’est pareil, mais ici...Alors, quand certains se pavanent dans leur
belle voiture, ¢ca remue.

Vous devriez aller boire un canon chez la mére Henriette, vous en apprendriez,
monsieur Théophraste, c’est moi qui vous le dis.

Merci pour I'arrosoir monsieur Théophraste, peut-étre a demain.

18
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Litteraire, Artistique, Sociale

i.a chronique de Théophraste LAUZAD

hers Amis lecteurs et je I’espeére, Madame, Mademoiselle, chéres lectrices si vous parvenez a

lire au-dessus de 1’épaule de Monsieur ou mieux si vous parvenez a vous emparer de son

quotidien favori ! Qui que vous soyez, vous avez sous les yeux le premier article qui vous
plongera dans I’'univers des chaufourniers, ces ouvriers de I’extréme que je suis allé rencontrer en Val
d’Aubois, en Berry.

A peine remis d’un fatigant voyage, déja désireux d’échapper a I’emprise de mes hotes quelque peu
envahissant du chateau dans lequel je me suis fait héberger, je décide d’aller seul respirer un peu 1’air
du pays. Tout le monde le sait, c’est avant tout dans les tavernes que 1’on apprend le plus de choses,
une vraie mine pour un journaliste ! C’est pourquoi je choisis un endroit ou il y a une animation
permanente, ou se croisent, et parfois se battent, mariniers et ouvriers : Marseilles-les-Aubigny au
cceur du bassin de Beffes. C’est en effet de ce coin de France situé a I’est du département du Cher, sur
la rive gauche de la Loire que j’ai décidé de vous adresser mes chroniques. Belle région en plein centre
de la France a laquelle elle est reliée tant par des canaux que de modernes voies de chemin de fer. Cette
région qui renait apres un déclin de plusieurs années, se retrouve en plein décollage grace a sa
production de chaux. Une expansion dont 1’écho est remonté jusqu’a Paris. Les convoitises sont
aiguisées, comme on peut le penser, mais les familles locales, propriétaires des riches gisements
résistent encore comme de beaux diables ! Seulement il y a un malaise depuis que les ouvriers de
I’usine Houdaille de Jouet-sur-1’Aubois se sont révoltés 1’année derniere. On évoque des conditions
de travail au moins aussi pénibles que dans la mine. Fidéle a la vocation sociale de 1’ Aurore et sur les
conseils de Monsieur Zola, j’ai décidé d’aller mener une enquéte sur place.

C’est ainsi que j’arrive dans un estaminet: « Chez la Mere Henriette », ou régne une belle
effervescence ! La porte a peine entrouverte, un brouhaha me saute au visage par surprise et me fige
un instant sur le seuil. Le silence se fait aussitot, brutal. Tous les regards se braquent sur moi. Je tente
d’esquisser un sourire qui ne semble guére avoir d’influence sur les hommes, certains assis, d’autres
debout qui semblent en plein débat. Les regards sont plus interrogateurs qu’agressifs, aussi je me risque
a un timide : « Messieurs, je... » brutalement interrompu par un énorme éclat de rire. Une sorte de
colosse en sabots, les vétements tout couverts de poussiéres blanches tout comme son visage barré par
une épaisse paire de moustaches, s’approche de moi goguenard, manifestement il me prend pour un
envoyeé du patron :

— Vous espérez quoi en venant ici ? Nous faire ravaler nos rancceurs, nous faire renoncer ? Nous
menacer ?

— Mais, Monsieur...

— Je parie qu’il est allé vous chercher a Paris !

= «lI»?Qui«il»?

L’assemblée ricane, tandis qu’il me tient par un revers du col de ma veste, et poursuit, ironique :
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— Pas trop incommod¢ par I’odeur de sueur, Monsieur ?

Le dernier mot est prononcé avec emphase accompagné d’une courbette accentuée qui déclenche une
nouvelle saccade de rires.

— Je suis journaliste ! Théophraste Lauzad, journaliste a 1’ Aurore, le journal qui a lancé 1’appel de
Zola en faveur de Dreyfus 1’année derniére...
— Journaliste...

L’homme me lache alors la veste et fait le geste de vouloir chasser la poussiére sur le col sans toutefois
le toucher de peur sans doute que le remede ne fat plus fort que le mal vu son état. Nonobstant, je ne
lui laisse pas le temps de reprendre ses esprits et je prends un ton de discours un peu solennel pour
déclarer :

— Mes amis, la liberté de la presse est un combat permanent et nous devons informer le pays des
réalités de ce que souffre le peuple. Le droit de greve vous a été reconnu ainsi que le droit au
syndicat. Faites connaitre vos luttes, unissez-vous ! La presse sera votre clairon ! Je serai votre
porte-voix !

Encouragé par leurs regards attentifs qui se détachent encore plus a cause de leurs visages blanchis, je
leur raconte alors ce qui se passe a Paris. Petit a petit, le brouhaha reprend mais cette fois je suis
bombardé de questions. Les journaux, ¢’est pour les gens de la ville, de la grande, peut-étre par ici a
Bourges ou a Nevers et encore. Je leur explique que je fais une chronique sur eux qui sera lue par des
centaines de gens. La lecture! Il ne se ’imagine vraiment pas au quotidien, mais semblent avoir
compris son pouvoir en informant, en dévoilant le revers de la réussite de ces glorieux industriels ! Du
coup, ils parlent tous a la fois, chacun veut apporter son témoignage. Je m’assois ou ils me disent et
sort mon carnet de notes tandis qu’un verre de vin blanc rejoint une tartine au chévre :

— Chavignol et Sancerre ! M’annonce-t-on avec fierté, Cadeau de la maison !

Le colosse s’installe en face de moi, aussi impressionnant assis que debout. Son visage est devenu
grave, sa concentration extréme. Je comprends aussitot la raison d’une pareille carrure lorsqu’il
commence son récit, car il faut bien appeler ainsi le flot de paroles qui s’ensuivit, a peine entrecoupé
par les ponctuations approbatrices de I’un ou de 1’autre de ses compagnons faisant désormais cercle
autour de nous. Je ne remarquai pas tout de suite que dans 1’¢lan, il se mit soudainement a me tutoyer,
mais je ne relevais pas :

— Tu sais, au départ, j’étais blicheron I’hiver, comme la plupart des gars ici, puis aux champs en
saison, on ne rechigne pas a la tdche nous’autes. Et pis ils ont découvert que I’terrain ici est riche.
Alors, y’a eu d’I’embauche. On y’est allé, de plus en plus souvent, de plus en plus longtemps. On
est devenu qui carriers, qui chargeurs ou défourneurs des fours, qui encore bluteurs, ensacheurs...
Puis y’a eu un tas d’usine tout le long du canal, nous on pouvait grapiller quelques sous
supplémentaires en passant d’une usine a I’autre, mais les patrons, ils se sont entendus. Celui qui
fait la forte téte, comme ils disent, ne trouve plus a s’embaucher nulle part ! Alors, on a ben été
obligés de travailler douze heures par jour, un labeur tout en force dans la poussiére et la chaleur,
de jour comme de nuit par postes treize jours sur quatorze ! Mais attention, hein, seules les heures
faites sont payées ! Tu sais, il y a plein d’arréts a cause du chomage des canaux, du gel, des
approvisionnements qui n’arrivent pas... Alors, y’a eu gréve a Jouet et nous on est solidaires et on
s’battra, hein les gars ? On s’battra !

La salle aussitot réagit par des applaudissements nourris. Mon blcheron, cependant poursuit :
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— A douze nous’autes on a commencé a travailler et les pierres, tu sais, on sait les casser ! Car tu sais,
il faut du savoir-faire. La pierre, elle a son caractere, elle a comme des fibres, il faut en trouver le
sens... Les aguerris, comme moi, on arrive a les tailler bien plates, alors on les place comme un
toit de maison dans le chariot, « en cabane » on appelle ¢a, et le chariot parait plus vite plein et
comme on est payé au chariot... C’est qu’on est peu payé pour tout ce qu’on sait faire et les risques
qu’on prend : les chutes de pierre sont nombreuses ! C’est trés dangereux ! Tres dangereux ! Y faut
I’dire ¢a dans ton journal !

Je leur promets de revenir ici méme, de leur lire mes articles et de les informer de leurs droits.
— On verra... se contente d’ajouter le colosse en haussant les épaules.

Voila que sur le chemin du retour, j’ai rencontré une femme singuliére, connue sous le nom de
« Ragoteuse ». Il est vrai qu’elle n’a pas son pareil pour distiller des potins faits de 1’histoire des gens
du coin. Je vais vous en faire profiter. Mais auparavant, je vous invite a entrer dans 1’intimité de mes
hotes confrontés a des enjeux vitaux et ou vous rencontrerez Claudine, dite: « Claude », une
admiratrice inconditionnelle de Georges Sand a laquelle elle cherche a tous prix a ressembler !

o —aBofe@—
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Personnages :

Comte Amaury-César de Latour de Taille ;

Marie-Angélique de Latour de Taille ;

Marie-Eugénie de Foudre de Guerre née de Laroze, seeur de Marie-Angélique ;
Marie-Claudine de Laroze dite « Claude », deuxiéme sceeur de Marie-Angélique ;
Amélie, intendante chez les de Latour puis chez Marie-Claudine ;

Héléna Bottin, mére d’Irénée ;

Irénée Bottin, contremaitre ;

Théophraste Lauzad écrivain-feuilletonniste au journal I’Aurore a Paris.

La piéce se déroule durant 1’été 1897, avant qu’Emile Zola ne lance le 18 janvier 1898, dans I’ Aurore,
son fameux réquisitoire : « J'accuse... ».
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Scene unique, Théophraste
La salle est plongée dans [’obscurité, voix « off »

Théophraste

« I1 était une fois...» Ainsi commencent toutes les belles histoires, mais celle que je vais vous raconter,
s’est déja déroulée dans les siécles passés et, vraisemblablement, se répétera dans I’avenir ! Mais avant
cela, laissez-moi me présenter : je suis Theophraste Lauzad, journaliste-feuilletonniste au journal
I’Aurore, en ce dix-neuviéme si¢cle finissant. Vous me verrez tout a 1’heure ! En ces temps de
révolution industrielle, de multiples possibilités offrent aux « déja- riches » de multiples possibilités
de I’étre encore davantage, a certains de le devenir tandis que d’autres attendent, de moins en moins
patiemment, il faut bien le dire, que I’eau déborde des douves des chateaux et daigne enfin ruisseler
jusqu’a eux... Pour tenter toutefois de presser un peu le mouvement, les ouvriers Se révoltent, se
syndiquent méme, ce qui est tout a fait nouveau ! Je décide donc, sur les conseils de mon ami Emile ;
Emile Zola, bien sir, d’aller me rendre compte d’un mouvement de rébellion ouvriére dans le centre
de la France. Cela concerne des chaufourniers qui fabriquent de la chaux dans des conditions
insupportables. Ils sont souvent blicherons, venus s’embaucher l1a pour tenter d’améliorer un ordinaire
bien ordinaire... Les terrains riches en un certain calcaire fournissent une chaux particuliérement
efficace pour la construction de nos ponts, canaux et monuments divers, source de nouvelles fortunes.
Or, il se trouve qu’une de mes admiratrices — oui, je me flatte d’en avoir plusieurs, enfin, quelques-
unes, bref, Marie-Claudine de Laroze, dite : « Claude » insista pour me rencontrer lors d’un de ses
séjours parisiens pour me parler... me parler... non de moi, mais, plus inattendu de Georges Sand,
I’écrivaine qui, ne 1’oublions pas, a soutenu la révolution de 1848. Elle lui voue désormais une
admiration sans borne ! Je tombai sous le charme. Aussi, je n’hésitais pas a accepter I’invitation a venir
passer quelques jours dans sa famille dont la demeure est précisément au cceur de la région des fours
a chaux.

C’est ainsi qu’au cours de mon histoire vous allez faire la connaissance de la famille de Latour de
Taille. Permettez-moi de vous la présenter :

(L avant-scene s éclaire et chaque personnage vient saluer puis se retire)

D’abord, le comte Amaury-Ceésar de Latour de Taille, il est le maitre des lieux ; il a 49 ans, sans fortune,
il dépend de son épouse que cependant il domine ; Marie-Angélique de Latour de Taille, née de Laroze,
maitresse de maison : elle a 44 ans, héritiére du chateau familial, elle vit avec ses deux sceurs qui
possedent des domaines alentours transmis par leurs parents décédés brutalement ; Marie-Béatrice de
Latour de Taille, est la fille et I’'unique héritiére d’ Amaury-César et de Marie-Angélique, elle a 23 ans,
vous ne la verrez pas mais il sera beaucoup question d’elle ! Marie-Eugénie de Foudre de Guerre née
de Laroze, veuve d’Auguste de Foudre de Guerre, Général, sans enfant. Elle est la sceur de Marie-
Angélique, son ainée de 2 ans, et de Marie-Claudine de Laroze, 26 ans, qu’elle précéde de 16 ans.
Marie-Claudine, qui insiste pour se faire appeler « Claude », née tardivement, est la petite derniére des
de Laroze, Elle a 18 ans d’écart avec sa sceur ainée Marie-Angelique, mais seulement 3 ans avec Marie-
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Béatrice, sa niéce, qu’elle considére comme sa sceur, élevées toute deux sous la sévere férule des deux
ainées.

Vous rencontrerez aussi la famille Bottin: Héléna Bottin épouse du contremaitre Henri Bottin qui
nourrit une ambition opiniatre de promotion sociale pour son fils Irénée Bottin qu’il a fait admettre
comme son successeur dans les usines du comte de Latour et songe a le marier avec sa fille. Mais pour
commencer mon histoire, je vous laisse en compagnie d’Amélie, intendante chez les de Latour.
(Amélie entre et reste en scéne).

0—-‘0..-———0
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Décors : Un salon, du café est installé sur un guéridon avec différentes friandises, autour plusieurs
fauteuils, un canapé. Grosse chaleur d’été, les éventails sont sortis.

Scene 1, Amélie
(Amélie est déja en scene)

Amélie

Ce déj’ner qui n’en finit pas ! Et cette chaleur... C’est curieux, M’sieur I’comte qui d’habitude
n’supporte pas de rester a table ! Toujours pressé d’envoyer les femmes au salon... Ca ne lui ressemble
pas ! C’est p’étre ben a cause des fortes tétes a 1’usine... Ou c’est le contremaitre qui réve de fiancer
son fils avec Mademoiselle qui passe pas ! Y’a pas a dire : y’a pas eu tant d’maniére quand j’ai marié
mon Raymond ! Il était jaloux ! ... Le niais ! Enfin, il avait du coeur a I’ouvrage, pas comme n’ote
fiston qui passe sa vie a Marseilles se tournant vers le public les-Aubigny ! Ben slr ! a vider des
chopines ! lls veulent changer tout ! Faire moderne ! Y’ aura plus de classe qu’il dit ! Mademoiselle
pourra épouser son Bottin ! Ah ! Ah ! On la voit déja Mademoiselle Marie-Béatrice de Latour de Taille
s’appeler madame Bottin ! Ah ! Ah! Il est vrai que 1’fiston est plutét joli gargon, si j’avais son age,
j’’aurai p’étre pas épousé, mais j’l’aurai ben...

Scene 2, Amelie, Marie-Angélique, Helena, Marie-Eugénie,
Marie-Claudine

Entrent brusquement Marie-Angélique, Helena a son bras suivie de ses deux seeurs Marie-Eugénie et
Marie-Claudine (habillée en homme)

Marie-Angélique a Helena
Installez-vous confortablement, ma chére ! Cette chaleur et ce repas m’ont épuisée !
Puis, a ’adresse de Marie-Claudine
Tu ne vas pas te mettre a fumer Marie-Claudine !

Marie-Claudine
Claude ! Je ne veux plus que 1’on m’appelle autrement que Claude ! Ne gaspille pas ta salive, tu sais
trés bien que c’est inutile. Tant que les hommes ne m’admettront pas d’égal a €gale avec eux, je fumerai
au salon !
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Marie-Eugénie
Retire-toi sur le balcon, au moins ! Tu nous empeste !
Amélie
Le café est prét !
Marie-Angélique s ‘adressant a Helena
Ma cheére, ne vous inquiétez pas de cette petite dispute habituelle, notre sceur cherche toujours a se
distinguer. Elle a pris cette manie de fumer, savez-vous comment ? Encore jeune fille, en lisant dans
les gazettes le récit des écarts d’Aurore Dupin !
Helena
Aurore Dupin ?
Marie-Eugénie
Georges Sand, vous voyez ? (mine ahurie d’Helena) Peu importe, maintenant que cette dame est
morte, nouvelle excentricité ! Figurez-vous que notre sceur ne jure plus que par cet Emile ... Zola !
Comme s’il était vraiment besoin d’apporter encore de 1’eau aux moulins de nos fortes tétes ! Ils ont
déja la liberté syndicale... Enfin, passons !
Votre mari, ma chere, fait merveille, il sait vite repérer les meneurs et hop ! 1l vous les chasse aussitot,
et eux et leur famille, puis devenus des parias dans tous les alentours, ils n’ont plus que leurs yeux
pour pleurer et leurs hardes a emporter !
Marie-Claudine
Prenez-bien garde ! Le pavé de Paris est encore rouge du sang de nos ancétres ! A vous vanter de vos
injustices, vous finirez la téte tranchée la princesse de Lamballe !
Marie-Eugénie
Ah I Ah'! Voici notre sceur a nouveau sur sa barricade de salon ! C’est plutét toi qui perd la téte ! Tu
ne supportes pas que 1’on parle mariage, toi qui a fait fuir tout ce qui porte pantalons !
Marie-Claudine
Je n’y peux rien si Augustin...
Marie-Eugénie
Tout le monde savait bien qu’ Augustin préfére les gargons ! Et tu as beau porter culotte, il te manquera
toujours quelque chose...
Marie-Angélique
A non ! pas de vulgarité
Marie-Eugénie
Je suis une de Foudre de Guerre ! Epouse de Général, j’ai mon franc-parler !
Marie-Claudine
Brisons 1a ! Je ne crois pas que notre beau-frere laissera faire une mésalliance !
Helena
De quelle meésalliance voulez-vous parler ?
Marie-Angélique
Il suffit ! Laissons faire nos époux, le mariage se négocie comme une affaire de famille, certes, mais
aussi comme une affaire, tout court. D’ailleurs nous n’en sommes pas a nous rendre chez le notaire,
que je sache.
Marie-Claudine
Cela ne peut pas €tre uniquement une question d’homme ! Et, si c’est une affaire de famille, j’ai aussi
mon mot a dire...
Et puis, savez-vous ce qu’en pense Marie-Béatrice ?
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Marie-Eugénie
L’intérét de la famille passe avant tout !

Marie-Claudine
Ainsi, vous seriez prétes a sacrifier votre enfant dans le seul but de redorer votre blason ?

Marie-Eugénie

Qui est aussi le tien, ne 1’oublie pas !

Helena
Ma foi, ¢’en est trop ! Je ne peux en entendre davantage ! Si c’est de mon fils dont vous parlez, sachez
qu’il est ingénieur, oui, ingénieur, comme son pere et vous savez qu’il n’en existe encore qu’un tout
petit nombre. C’est I’avenir qu’il apporte en plus de notre argent ! Notre fortune ne vient que du mérite.
Oui, mon fil est un bon parti !

Amélie
En plus il est joli gargon...

Marie-Angélique

Amélie ! Taisez-vous. Et puis laissez-nous maintenant...
Amélie sort

Scene 3, Marie-Angélique, Helena, Marie-Eugénie, Marie-

Claudine

Marie-Angélique
Helena, ma chére, demeurez ! Notre sceur a laché son amertume, nous voila tranquilles pour un
moment. Un moment bref certainement. Mais vous vous y habituerez, vous verrez. Dans un instant,
elle va pleurer de rage et se retirer !

Marie-Claudine
Vous parlez comme si le mariage était conclu ! Vous m’avez soigneusement tenue a 1’écart ! Je vous
hais ! Vous m’entendez, je vous hais ! Elle éclate en sanglots

Marie-Angélique
Nous y voila ! Cours vite te suicider et n’oublie pas ’heure du souper !
Marie-Claudine sort

Scene 4, Marie-Angélique, Helena, Marie-Eugeénie

Marie-Angélique
Parlons maintenant entre nous. Ne vous inquiétez pas, ma chere, il ne manque pas de terres a vendre
assortie d’un titre nobiliaire ! D’ici peu vous serez baronne !

Marie-Eugénie
Et totalement des notres !
Helena

Je ne sais que vous répondre... Est-ce bien nécessaire ? Peut-étre qu’un jour une invention du pére ou
du fils nous rendra fiers de nous appeler Bottin ! Nul besoin de titre alors pour faire d’un Bottin
ordinaire un Bottin mondain !
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Marie-Eugénie
La caque sent toujours le hareng !
Marie-Angélique
Décidemment, tu finis par parler comme ton mari ! A croire que la volonté de notre pére a vouloir
absolument un garcon, aprés moi, bien sdr, a fini par influer sur vos caracteres Marie-Claudine et toi !
Bon, elle n’a pas tort tout de méme. Si vous voulez entrer dans notre famille, nous devrons aussi vous
introduire dans le cercle de nos relations. Mais, vous devrez le mériter par votre loyauté pour en étre
digne & défaut d’avoir pu conquérir votre titre I’arme a la main au service du roi ! Du roi, madame, oui
du roi. Nous le proclamons haut et fort ici car nous soutenons le général Boulanger afin qu’il nous
restaure dans nos droits !
Helena
Mais, c’est de la politique ! Mon mari m’interdit de me méler de cela et d’ailleurs, je n’y entends rien !
Marie-Eugénie
Et... Qu’en pense votre mari ?
Helena
Porter un titre ne le laisserait sans doute pas indifférent, mais il demeure fier de son nom !
Marie-Angélique
Ce ne sont que détails sans importance qui d’ailleurs, a cette heure doivent étre réglés. Reprendrez-
vous du café ?

Scene 5, Ameélie, Marie-Angélique, Helena, Marie-Eugénie,
Marie-Claudine

Marie-Claudine, suivie d’Amélie fait brutalement irruption dans la piéce.

Marie-Angélique
Déja ressuscitée ? Que t’arrive-t-il encore ?

Marie-Claudine
Savez-vous ce qui arrive 8 Amélie ? Son fils vient d’étre chassé, oui chassé !
A Helena,
Vous pouvez étre fiere de votre époux, madame, mais sans doute, ruiner une vie ne vous préoccupe
pas !
A Marie-Angélique,
Vous pourrez toujours trouver plus dévouée qu’ Amélie, en tous cas elle vous quitte !

Marie-Angélique
Comment Amélie, vous voulez...

Amélie

Madame, je n’suis pas d’celle a s’mettre & genoux pour demander grace... J’sais qu’mon fils, comme
tous les galopins de son age, croient le temps venu pour la révolution finale. C’est crise passagere,
pensons-nous ! Mais madame interrogez-vous ! Vous pour qui la moindre étole de dentelle pour cacher
votre décolleté vieillissant, cofite un an de labeur a ceux qui vous permettent de I’acheter ! Aujourd’hui,
ils n’en peuvent plus !

Marie-Angélique
Je suis certes accoutumée a vos impertinences, mais la, vous dépassez les bornes ! Partez, mais dites
adieu a vos certificats et ne comptez pas trouver une autre place dans la région !
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Marie-Claudine
Ecoutes-moi, Marie-Angélique, je suis majeure depuis peu. I est plus que temps que je m’occupe de
mes affaires et dés maintenant, je pars m’installer a Vauclair. J’emmeéne Amélie avec moi ainsi que
son fils qui trouvera suffisamment d’ouvrage pour remettre le domaine en état. Monsieur mon beau-
frére ne peut s’opposer a ce que 1’usufruit des biens qui me reviennent de nos parents me soient
désormais versés, méme si, étant femme, je ne peux disposer vraiment librement de ma dot ! J’ai
consulté maitre Fauchtou que Pere avait désigné comme exécuteur testamentaire. ..
Marie-Angélique
Vous avez consulté un notaire ! Avec I’autorisation de qui ?
Marie-Claudine
Je n’ai de compte a rendre a personne, méme si la loi m’interdit de gérer mes terres, je trouverai un
moyen ! Adieu ! Et cette fois, je ne serai pas de retour pour le souper ! Viens Amélie, ne restons pas
une minute de plus dans cette maison.
Elles sortent

Scene 6, Marie-Angélique, Helena, Marie-Eugénie

Marie-Angélique
Eh bien me voici sans intendante ! C’est tellement difficile de nos jours de trouver quelqu’un de sir et
de surcroit qu’il va falloir former a mes habitudes et a mes gofits.
Helena
Le départ de votre sceur ne semble pas vous affecter outre mesure !
Marie-Angélique
Les frasques de ma sceur ont cessé depuis longtemps de m’atteindre : elle n’a guére de suite dans les
idées et ne montre guére d’aptitude a s’établir ! Croyez-moi, elle reviendra bien vite, car ce sera
assurément pour elle plus difficile de trouver un mari que moi dénicher une nouvelle intendante !
Helena
La, je dois pouvoir vous aider. Une de mes amies m’a fait part du décés de la veuve d’un colonel qui
mourdt a la guerre, enfin peu importe. Cette dame menait grand train, a ce qu’elle m’a dit, sur son
domaine prés de Bourges. Son intendante se trouve sans poste pour le moment.
Marie-Eugénie
A-t-elle I’autorité suffisante ?
Helena
A ce qu’elle m’en a dit, elle serait méme intransigeante avec les autres domestiques qui I’ont d’ailleurs
surnommeée : la « caporale ».
Marie-Eugénie
Parfait ! Et... Comment se nomme-t-elle ?
Helena
Son nom est impronongable, je ne connais que son prénom, mais je me renseignerai plus avant et vous
mettrai en relation.
Marie-Angélique
Merci, ma Chere, votre aide est précieuse et il me tarde de savoir enfin si nos époux sont parvenus a
un accord. Mais au fait, ce prénom quel est-il ?
Helena
Ulrica, je crois, mais sa patronne ’appelait Marine !
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Un court silence durant lequel toutes hochent la téte. Puis du bruit se fait entendre...
Marie-Angélique
J’entends du bruit, nous allons étre enfin fixées !

Scene 7, Marie-Angélique, Helena, Marie-Eugenie, Amaury-
César

Entre Amaury-César, manifestement irrité

Amaury-César
Que veulent dire ces éclats de voix ? Encore Marie-Claudine qui fait des siennes ? J’entends étre
tranquille chez moi, surtout lorsque des affaires aussi importantes que le mariage de notre fille est en
jeu!
Marie-Angélique
Mon Ami, de gréace, calmez-vous. Les choses sont peut-étre un peu plus compliquées cette fois-ci !
Amaury-César
Comment est-ce possible ?
Marie-Angélique
(Inquiéte) Mais ou est donc Monsieur Bottin ?
Amaury-César
Reparti a I'usine... Il y a un probléme, un accident je crois qui entraine de la grogne, Bottin s’en
occupe !
Helena
Il aurait pu me prévenir tout de méme ! Comment vais-je rentrer maintenant ?
Marie-Angélique
Mais il reviendra, ma chére, sinon nous vous enverrons Isidore. C’est notre palefrenier, coureur,
mais... Enfin bref, Amaury ne nous faites pas languir !
Amaury-César
Quoi ? Que voulez-vous dire ? Racontez-moi plutdt ce qui devient plus « compliqué », comme vous
dites !
Marie-Angélique
Oh, ce n’est quand méme pas grand-chose, comparé au mariage de notre fille ! Enfin, a voir votre air,
il n’y a rien de décidé je suppose. (Amaury secoue négativement la téte) Je m’en doutais, les hommes
n’entendent rien a ses histoires la! (Amaury se contente de hausser les épaules et se dirige vers la
fenétre)
Amaury-César
Mais que se passe-t-il ? Qui a fait atteler ?
Marie-Angélique
Ce doit étre Marie-Claudine, figurez-vous mon ami qu’elle nous quitte et cette fois c’est sérieux ! Elle
est allée voir Maitre Fauchtou et s’est mise apparemment au fait de ses droits sur les biens de notre
famille qui lui appartiennent...
Amaury-César
Et dont nous continuons a percevoir 1’usufruit, le sait-elle ?
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Marie-Angélique
Evidemment, et elle entend bien en percevoir sa part ! Mais ce n’est pas tout !
Amaury-César
Effectivement, ¢a se complique ! Mais quel est le motif de cette décision soudaine qui vous fait croire
que c’est définitif ?
Marie-Angélique
Eh bien, tout est parti d’Amélie !
Amaury-César
A cause de son fils ? (Marie-Angélique secoue la téte affirmativement) Je m’en doutais ! C’est une
forte téte, Bottin n’aime pas cela du tout, il ignorait certainement que sa mere fut elle-méme notre
employée... C’est facheux, mais ne suis pas mécontent de voir s’éloigner cette intrigante.
Marie-Angélique
Helena a déja une remplagante a nous proposer
Helena
J’aurai méme pu passer voir mon amie sur le chemin du retour, si mon époux ne tarde pas trop...
Marie-Eugénie
Oh ! Mais j’y pense, s’agirait-il de madame des Granzaires ?
Helena
Oui ! Vous vous connaissez ?
Marie-Eugénie
Bien sir, nous adhérons a la méme société de bienfaisance, ¢’est un cercle trés fermé, comme vous le
savez peut-étre... (Devant le visage perplexe d’Héléna, elle enchaine aussitot)
Je pense qu’il est temps de partir, nos hotes ont certainement besoin que nous les laissions a leurs
affaires !
Helena
(S adressant a Amaury-César) Ne me direz-vous pas si la demande de mon fils pourrait étre agréée si
elle se manifestait ?
Amaury-César
Certes, le rapprochement de nos deux familles présente de sérieux... avantages, mais voyez-vous, je
dois en convaincre aussi ma fille. Elle est tres proche de sa tante Marie-Claudine qui lui monte sa jeune
téte contre nos traditions. Et 1a... du fait des événements, je crains le pire... Soyez patiente, je saurai,
le moment venu, lui rappeler son devoir. Mais, je ne vous chasse pas...
Marie-Eugénie
(S adressant a Amaury-César) Mon cher, je vous approuve totalement : le devoir ! Le sens du devoir
et du sacrifice ! (S adressant a Marie-Angélique) Partons nous occuper de vous trouver la perle rare,
je vous enverrai un coursier pour vous en entretenir (Elle [’embrasse, puis se tournant vers Helena)
Venez ma chére ! (Helena incline la téte en direction des De Latour, elles sortent).

Scene 8, Marie-Angelique, Amaury-César

Amaury-César
Figurez-vous, ma cheére, que les choses se compliquent bien plus encore que vous ne 1’imaginez !

Marie-Angélique
Comment est-ce possible ?
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Amaury-César
Apres plusieurs quiproquos dont je vous épargne les détails, il s’avére que ce n’est pas notre Marie-
Béatrice qui attise les feux du fils Bottin, mais sa tante Marie-Claudine !
Marie-Angélique
Comment est-ce possible ?

Amaury-César
Marie-Claudine, votre sceur en personne !
Marie-Angélique
Comment est-ce possible ?
Amaury-César
Il est probable que les terres dont hérite votre sceur soient propices pour I’implantation de fours a
chaux, et méme d’une qualité supérieure. Ce qui n’a pas échappé au petit Bottin dont c’est le métier
d’explorer de nouveaux gisements et qui a di se renseigner sur la personne qui en est propriétaire ! Or,
il pourrait se montrer le parti idéal pour assurer la liberté de jouissance des terres de votre sceur !
Marie-Angélique
Croyez-vous que Marie-Claudine sache déja tout cela ?
Amaury-César
Probablement pas. Mais si Irénée Bottin parvient a ses fins, c’est la ndtre qui commence !
Marie-Angélique
La nétre... de fin ? Comment est-ce possible ?
Amaury-César
Irénée est ingénieur, au fait des techniques de pointe, il aura vite fait de balayer la concurrence et nous
en I’occurrence. A moins. ..
Marie-Angélique
A moins ?
Amaury-César
A moins que nous lui ouvrions les yeux sur Marie-Claudine. Tant qu’elle n’est pas mariée, les
domaines restent sous notre contrdle. Il en sera de méme si Marie-Béatrice devient 1I’épouse d’Irénée
Bottin. Notre fille, heureusement connait ses devoirs. Dois-je vous en dire plus ? Encourageons plutot
ce Théophraste Lauzad a se déclarer auprés de Marie-Claudine, car il est clair, qu’avec ses airs de
merlan frit un jour de Saint-Valentin, il en meurt d’envie !
Marie-Angélique
C’est vrai que ma sceur n’est pas indifférente a son esprit, mais il est son ainé d’au-moins dix ans, et
pour ce qui est de..., enfin du, vous voyez, du marivaudage...
Amaury-César
Justement, vous y étes, imaginez ! Notre bellatre se marie avec votre sceur... Disons qu’un ensemble
de circonstances facheuses empéche qu’ils fassent ne serait-ce qu’un héritier : les biens restent dans la
famille ! Certes, votre sceur trouve par son mariage le moyen de prendre ses affaires en main. Mais,
aucun des deux ne connait quoi que ce soit des affaires. Marie-Claudine ne peut que s’en remettre a
Irénée. S’il devient entre temps notre gendre, il nous devra beaucoup et nous garderons le contréle !
Marie-Angélique
(pensive) Prodigieux ! Du coup, je me demande par quel stratagéme vous avez bien pu obtenir ma
main... Enfin ! Dites-moi plutét comment vous comptez vous y prendre pour parvenir a vos fins.
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Amaury-César
Faites-moi confiance. D’abord, arrangez -vous pour vous entretenir avec Monsieur Lauzad. Donnez-
lui du « mon ami » autant que vous vous voudrez. Faites-lui comprendre que vous avez vu clair dans
ses sentiments pour votre sceur et que vous, que dis-je ? Que nous les encourageons. Expliquez-lui
votre brouille avec Marie-Claudine et chargez-le de lui remettre un billet, ce qui lui fera un prétexte
pour rencontrer Marie-Claudine en téte-a-téte. Il importe que vous vous réconciliiez avec votre sceur,
mais surtout qu’elle ne se doute de rien sur le regard que lui porte Irénée et, bien entendu, ne faites
aucune allusion aux terres. C’est bient6t notre réception annuelle : invitez Théophraste, Claudine et
tous les Bottin. Faites-en sorte que Marie-Béatrice soit éblouissante de féminité dans sa robe de bal et
qu’avec la complicité de la meére d’Irénée, qui, je crois, nous est acquise, toutes les danses de notre
fille soient bloquées par Irénée ! Vous voyez, il y a peut-étre une solution, je compte sur vous, vous
savez mener ces choses...

Marie-Angélique
Un compliment dans votre bouche ? Séducteur ! C’est entendu ! Finalement, nous ceuvrons pour le
bonheur de tous ne croyez-vous pas ? De toute fagon, si elle est partie s’installer a Vauclair, elle
reviendra vite. Le chateau n’a pas été occupé depuis au moins quarante ans, je n’imagine pas 1’état
dans lequel il doit se trouver. Marie-Claudine, qui aime tant son confort et la modernité nous reviendra
bientdt, soyez sans crainte ! Néanmoins, je vais lui faire porter un billet aussi aimable que possible...

Amaury-César
A la bonne heure ! Je vais de ce pas retrouver Bottin pére prendre des nouvelles du front !
*(I1 sort).

Marie-Angélique
(Elle pousse un gros soupir, s 'évente nerveusement avec son éventail, puis dit, en secouant la téte)
Comment est-ce possible ?

(Fin du premier acte).
o —amo@o@Em—
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Je vais en avoir a raconter aujourd’hui a monsieur Théophraste. Ce n’est pas au
cimetiére que nous allons nous rencontrer, ce que j’ai a lui dire demande un peu
plus de discrétion.

Quand il est passé devant chez moi vers midi, je lui ai fait signe et nous avons
convenu de nous retrouver au canal a I’heure de la sieste. Ce n’est pas la meilleure
heure pour attraper le goujon, mais ce qu’il va attraper lui, c’est du nanan

De bonne heure ce matin, 'Amélie était sur la place, devant chez le boulanger.

Ce n’est pas a elle d’aller chercher le pain pour le chdteau. Comme je n’avais pas de
bon pain frais pour accompagner mon café, j’ai mis mes sabots, mon fichu sur les
épaules, et ai rencontré ’Amélie qui sortait de la boutique avec un gros pain sous
le bras. Elle n’est pas toujours bien gracieuse, mais elle I’était encore moins.

- Que tarrive-t-il pour que tu sois si tot au village ? C’est pas Isidore qui doit
venir chercher le pain, avec tout ce monde au chdteau.
L’Amélie me lance un regard noir

- Situveuxsavoir, t'as qu’a aller voir les Bottin, c’est engeance et compagnie
c¢’monde-1a, ils ont renvoyé mon Victor, qu’elle me lance.
- Ton Victor ? C’est pour ¢a qu’t’achéte un gros pain ?
- C’est pour nous deux, moi aussi, ils veulent plus de moi.
- Ma pauvre, viens donc boire une goutte de café chez moi pour te remonter.
Je pouvais pas faire autrement.

L’Amélie m’en a raconté de belles sur le chdteau, je vais voir avec monsieur
Théophraste, je vais peut-étre en apprendre d’autres, et ¢a va lui donner des
informations pour ses articles.

35
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héophraste n’en revenait pas, quelle audace, cette Claude ! Elle lui avait méme déclaré :

« Théophraste, vous étes mon invité dorénavant, sachez qu’en contrepartie, je vous

demanderai d’étre un fidele témoin et rapporteur pour votre journal de ce que les ouvriers
subissent au service des patrons tel que monsieur le comte Amaury de Latour de Taille propriétaire des
usines a chaux »

Touché par la confiance que Claude lui accordait, il comprit qu’elle était de tous les combats
pour le peuple et admit mieux ses absences a Paris. Il allait donc 1’aider fidelement et peut étre I’amour
serait au rendez-vous ?

Quelques jours aprés son installation sur son domaine, Claude confia l'intendance a Amélie et
accueillit le fils de celle-ci, Victor qui avait la trentaine et se trouvait sans travail.

Elle réunit toutes les ouvrieres et tous les ouvriers agricoles du domaine, fit le bilan avec eux de
ses terres cultivables et des prés et s'enquit pour chacun d'eux de leur situation familiale.

Théophraste assista a cet échange, son admiration pour Claude allait grandissant, tant c'était une
maitresse femme.

Une fois le domaine en sécurité, elle s’adressa a Théophraste et lui confia que la situation des
chaufourniers était déplorable, et qu'elle comptait sur son aide pour la dénoncer.

— Avez-vous entendu parler de ce qui se passe aux mines du Creusot et 8 Monceau les mines ?

— Oui leur mouvement de gréve est venu de Paris, ils veulent un syndicat pour les défendre, mais
pas le syndicat jaune, celui de la droite prolétarienne, trop souvent orienté en fonction du patronat,
mais un vrai syndicat, a Paris il disent un syndicat rouge-communisme ou socialiste-
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— Avez-vous le résultat, vont-ils créer un vrai syndicat ?

— Je ne sais pas, en tout cas ils ne veulent plus travailler seize heures par jour et surtout étre
protégé contre les accidents de travail.

— Comme je les comprends, non seulement ils sont abimés a vie quand ils ne sont pas morts !
mais ils ne peuvent plus subvenir aux besoins de leur famille.

— Mais les choses bougent, il s'est créé des registres spéciaux pour recenser les accidents et leurs
circonstances, un inspecteur du travail se déplace sur les lieux mémes chaque mois.

— Mon pauvre Théophraste, vous étes bien naif, savez-vous comment cela se passe.
—heu ! non

— Un inspecteur vient de temps en temps a l'usine, dans les bureaux, ils prennent connaissance
du dossier avec le contremaitre, mais ne rencontre jamais l'ouvrier concerné, pire, il demande une lettre
circonstanciée écrite par celui-ci !

— C'est déja un début !

— Un début de quoi, savez-vous Théophraste que les pauvres bougres dans leur majorité savent
trés peu écrire, voir pas ? N'oubliez pas que ce sont, pour la plupart, des ouvriers agricoles qui quittent
leur ferme pendant 1'hiver et qui s'embauchent aux fours a chaux, ce sont des tacherons, qui n'ont pas
droit a la parole, bienheureux d'étre embauchés dirait Amaury ! Savez-vous que 1'un d'entre eux avait
fait écrire sa lettre par le curé ? trop bien tournée, il n'a pas été cru ! On lui a dit que c'était son manque
de prudence, s'il avait été brilé ! Trop pauvre, il n'a pas fait soigner les brilures de son visage, le
contremaitre 1’a changé de poste et c'est tout !

— Mais comment avez pu connaitre tout cela ?

— Eh bien c'est, Irénée Bottin, le fils du contremaitre (celui que I'on veut marier avec ma niece)
qui me I'a raconté.

—Y a-t-il beaucoup d’accidents ?

— Eh bien mon cher, c'est a vous d'enquéter discrétement, faites-vous accepter dans le pays, ayez
une oreille attentive, recueillez des confidences etc....En suite rapportez moi les faits. Nous monterons
un dossier pour cet inspecteur du travail si complaisant.

— Mais j'ai déja mes habitudes au café de la mere Henriette !
— Eh bien continuez !

— Dans ce cas, accepteriez- vous de m'accompagner a Paris, ou j'ai mes informateurs. Le ministre
du commerce Millerand met tout en ceuvre pour rassembler les jaunes et les rouges afin qu'un syndicat
efficace naisse enfin.

Il ne laissat pas a Claude le soin de répondre et dans sa lancée, Théophraste déballa son savoir :

— Savez-vous que les jardiniers de Paris ont été les premiers a se syndiquer ? c'était en 1877, les
blcherons de la Niévre et du Cher ont essay¢ également en 1892, suivis des ouvriers agricoles en 1898.
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— Les ouvriers agricole ? et bien ce n'est pas parvenu jusqu’ici !
— Effectivement c'était plus dans la Beauce.

— Alors Théophraste d'apres tout ce que vous me racontez, 1'espoir est permis, pourquoi pas chez
les chaufourniers ? Si les mineurs de Monceau les Mines se mobilisent, pourquoi pas nous ?

— Mais Claude, je ne vous vois pas bien mener un combat au sein des usines de votre propre
beau-frére, le conte Amaury de Latour de Taille !

— Amaury ne pense qu'a lui, et ses usines ne servent qu'a renflouer les dépenses inconsidérées
qu'il fait au chateau, au détriment de tous les ouvriers !

— Soit, j'en conviens, mais vous ne pouvez pas vous faire embaucher aux fours tout de méme !
comment allez-vous vous y prendre ?

— Irénée Bottin !
— Irénée Bottin ? le fils du contremaitre ?

— Oui il m'aime bien, et n'a pas du tout envie d'épouser ma niéce pour enrichir Amaury, je le sais
il me I'a dit !

— 11 vous aime bien ? Mais vous ?

— Moi aussi je l'aime bien, j'ai confiance en lui, c'est un honnéte homme, il fera ce que je lui
demanderai.

Fichtre pensa Théophraste, je ne suis plus seul sur les rangs, encore un qui 1'aime bien. Cette
Claude a un don exceptionnel, elle séduit par sa volonté tous ceux qui l'approchent.

Ce constat ne fit qu'accentuer son désir de plaire a Claude, on verra bien qui de Bottin ou de moi
sera le vainqueur, pensa-t-il ?

Théophraste, conjointement a son travail de feuilletoniste, se mélait de plus en plus a la vie du
village. Quelques villageois le reconnaissaient depuis le bal de la Saint Jean, ils les avaient vu danser
ensemble et faisaient déja des suppositions qu'il ne démentait pas. Il ne disait plus : je suis I'ami du
comte, mais je suis I'ami de Claude !

Les langues se déliaient peu a peu au café ou parfois il retrouvait Victor désceuvré, ils se parlaient
plus aisément, entre hommes, que chez Claude

Sa mére, Amélie, venait de se faire chasser par la Comtesse, elle n'avait commis aucune faute,
mais une rumeur disait qu'elle avait été la maitresse du comte, mais ce n'était pas une raison pour la
congédier ! Aujourd’hui Victor est morose :

— Vous savez Théophraste, j'ai toujours vu ma mere travailler dur pour nous ¢élever ma sceur et
moi, si elle a "fauté¢" c'est qu'elle n'avait pas le choix, c'était accepter ou perdre sa place, mais
malheureusement elle 1'a perdue quand méme, heureusement que Claude est 1a ! Alors rumeur ou vérité
je m'en moque, voyez -vous, elle retrouve une dignité, elle ne sera pas malheureuse au service de
Claude
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— Mais vous Victor, pourquoi, avez-vous été mis a la porte des fours a chaux ?

— La raison : ma lenteur, j'étais affecté a la carriére et comme vous le voyez je ne suis pas tres
costaud, les brouettes €taient lourdes et je peinais a les transvaser dans les wagonnets, je m'y prenais
en plusieurs fois et je n'allais pas assez vite parait-il, pourtant Maurice qui est au gueulard ne s'est
jamais plaint, il avait de quoi alimenter son four, alors trop lent trop lent, c'est vite dit.

— Sais-tu qui te remplace ?
— Non
— Tu avais des copains la-bas ?

— Vous savez on m'a changé de poste tellement de fois...J'aimais bien Léon, il en a subi des
quolibets tout ¢a parce qu'il était polonais ! C'était un courageux, il a bien fait de partir chez la
Marguerite, mais le pauvre il n'a pas de chance, je me demande comment il va faire maintenant sans
sa femme, il ne pourra pas tout faire seul.

Une idée commencait a germer dans la téte, mais il n’osa pas en parler.

Théophraste est bien intégré dans le village, il prend un malin plaisir a s’intéresser aux habitants
et a leurs coutumes, la vie parisienne ne lui manque plus du tout, et la compagnie de Claude, lui sied
particuliérement.

Il en oublierait presque d’écrire son feuilleton hebdomadaire pour son journal I’ Aurore, tant il
consacre du temps aux « chroniques du bassin de Beffes »

D’anciens chaufourniers habitués du café de la mere Henriette délient leurs langues. Accoudés
au zinc devant une mauvaise piquette, les rancceurs remontent, des regrets, la coleére parfois de n’étre
pas nés au bon endroit. Ceux qui travaillent n’ont guere le temps de venir au café. Ils vivent seize
heures par jour, dans la poussiere blanche et le bruit des machines, tout cela vous use un homme. Le
soir ils s’endorment aussitot apres avoir pris leur bol de soupe, pour étre en forme le lendemain qui
sera pareil a aujourd’hui.  En plus il faut supporter les contremaitres qui hurlent, parce que le travail
n’avance pas. Des injures fusent, ils sont traités de fainéants. Ils encaissent sans broncher, leur place
en dépend, ils le savent, le lendemain a la louée le contremaitre aurait vite fait de les remplacer.

Au bureau de tabac presse journaux, la foule s’est attroupée, méme ceux qui n’achetent rien
d’habitude, il faut dire qu’on parle d’un fait divers dans le journal « Le réveil social du cher » :

Un ouvrier défiguré

La semaine derniére alors que les fours a chaux tournent a plein, Jacques, employé depuis dix
ans a la grande usine de Beffes, fait une embardée dans la salle de blutage, alors qu’il refroidissait la
chaux vive a I’aide de son arrosoir.

Lachant celui-ci, un nuage de vapeur, lui briila le visage, ses camarades ont pu lui porter secours,
en I’aspergeant d’eau froide. Il fut transporté a 1’hopital de la Charité-sur-Loire par le patron lui-méme
Le Comte de Latour de Taille, dans sa voiture automobile

Il faut noter que c’est le second accident de ce genre qui survient dans la grande usine. Un réel
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manque de sécurité doublé de cadences infernales semble en étre la cause.

Théodore avait envoyé son article a 1’Aurore, comme maintenant, il en avait [’habitude mais
I’ Aurore n’était distribué que dans les grandes villes ! Claude, toujours elle, lui avait dit :

— Un journal vient de se créer dans notre région, je connais son directeur, il serait ravi de vous
publier et cela ferait bouger les choses ici.

Et voila comment le buraliste vit défiler les chaufourniers ou leur famille, chacun voulant savoir
ce que Théophraste Lauzad avait écrit.

o —aBo@o@—
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Cing Gentimes i 3 v

LAURORE:

Littéraire, Artistique, Sociale ey ]

La chronique de Théophraste LAUZAD

Chers lecteurs, chéres lectrices,

Apres ces premieres rencontres si pittoresques, chacune dans leur genre, je manifeste un intérét soudain
pour la chaux qui étonne autant que le ravit mon hote industrieux. Il me présente le fils de son
contremaitre, Irénée Bottin, jeune ingénieur qui m’explique avec plus de détails que je ne saurai vous
en donner tout ce qu’il faut connaitre sur la chaux. J’appris ainsi les propriétés extraordinaires de ce
liant, sorte de ciment ou de mortier, permettant d’édifier nos ponts, nos canaux, nos batiments leur
donnant une résistance inégalée depuis I’empire romain. Des propriétés révélées par 1’ingénieur Louis
Vicat qu’il a publi¢ il y a une quarantaine d’année, en 1853. Voila toute 1’affaire : certaines pierres
comportent un mélange de calcaire et d’argile en proportion telle qu’apres avoir été chauffées a trés
haute température puis refroidies, elles procurent, un fois concassées, une chaux extrémement efficace.
Or, il se fait justement que je me trouve dans la région ou le sol en est particulierement riche ! Une
qualité reconnue a Paris, par les Ponts et Chaussées, le génie militaire entre autres sous le nom de
chaux de Beffes provenant du bassin chaufournier de ce méme village. Je me garde bien de faire part
de ma visite dans I’estaminet de Marseilles-1és-Aubigny, mais lui fait part de troubles parmi les
ouvriers dont 1’écho est parvenu jusqu’a Paris :

- On dit que les conditions de travail sont comparables a celles de la mine, langais-je pour tester
mon interlocuteur.

- Certes, le labeur n’est pas ais¢, mais fournit du travail en abondance, directement et
indirectement, une manne pour cette région en déclin il n’y a pas si longtemps !

- Ne pourrais-je pas visiter I’usine pour me faire une idée ? Je pense que cela pourrait constituer
matiére a un bon article...

- Bien sir, bien sir... réplique mon interlocuteur, visiblement embarrassé, c’est qu’il va vous
falloir vous... Comment dirai-je ? Vous... changer. Enfin, je peux vous préter des vétements
moins fragiles que les votres. Quand voulez-vous ?

- Jesuis plus disponible que vous !

- (C’est vrai. Eh bien, disons cet aprés-midi, je préviens Isidore qu’il vous conduise jusqu’a mon
bureau ou vous trouverez de quoi vous équiper.

Cet aprés-midi de printemps est radieux. Le chant des oiseaux ne nous quitte pas tout au long du
chemin : d’abord la traversée du parc qui, apres deux parterres symétriques en fagade, se prolonge par
une forét épaisse seulement interrompue par les grilles du chateau et s’étend bien au-deld. En face de
nous, une trouée de lumiére soudain nous aveugle du fait du contraste saisissant avec 1’obscurité de
1’épais sous-bois. En méme temps, nous percevons le bruit de plus en plus intense d’outils frappant sur
la pierre.

- Nous reviendrons plus tard, se contenta de m’avertir le taiseux Isidore devant mon regard
intrigué.

Le ton est bref, je n’insiste pas. Le chemin dessine maintenant une courbe et descend assez abruptement

pour déboucher sur des champs ou paissent quelques vaches accompagnées de leurs veaux, un

spectacle exotique pour un parisien, comme vous pouvez I’imaginer. D’épaisses haies délimitent les
prés que nous longeons jusqu’a atteindre un canal, celui qui est paralléle a la Loire, une splendide
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réalisation. Je ne préte pas plus d’attention aux embarcations chargées halées tout prés de nous, car
mon regard était tout entier capté par I’immense batisse qui se dresse devant nous.

Le corps principal du batiment montre trois toitures alignées surmontées de verriéres qui laissent filer
une sorte de vapeur blanchétre qui vient rejoindre haut dans le ciel la fumée plus épaisse qui semble
s’échapper des entrailles de la colline au pied de laquelle nous nous trouvons. Sous ces toits, trois
grandes portes laissent passer les ouvriers poussant les brouettes remplies de chaux jusqu’aux barges,
tandis qu’ils rapportent les sacs vides de la précédente livraison. Toutes sortes de bruits se mélangent
et semblent nous envelopper, nous forgant a lever la voix :

- Soyez le bienvenu, Monsieur Lauzad ! Me lance un jeune homme de belle prestance a la
moustache aux bords relevés, 1’allure soignée qui contraste avec les ouvriers que nous venons
de croiser. Entrons un moment pour nous équiper... ajoute-t-il me conviant d’un geste a entrer
ans un petit batiment aux fenétres garnies de barreaux. Ce détail provoque mon étonnement
mais je choisis pour I’instant de ne pas m’en ouvrir.

Bient6t, Bottin et moi-méme revétus d’une sorte de redingote en toile tres longues et chaussé de bottes,
nous trouvons a I’arriére de I’usine devant un escalier de pierre trés étroit et commengons a grimper la
colline. A mesure que nous nous élevons, je découvre le paysage grandiose qu’offre cette campagne
que viennent saccager ces usines modernes pour embellir d’autres lieux d’ouvrages titanesques !

.

Expédition/ensachage/broyage/blutage/cuisson/extraction
L’usine « type » Source et dessin : W. Grosmann

Parvenus au sommet nous entendons distinctement le bruit des pioches. Encore quelques pas et nous
nous retrouvons au bord d’une carriére. Le sol est creusé de fagon a faire comme un immense balcon.
Les tailleurs s’affairent a remplir des bouettes qui, sitot pleines sont acheminées vers les « gueulards »,
. ainsi que I’on nomme 1’ouverture des fours. Ceux-ci telles de gigantesques

e cheminées sont adossés a la colline, leur base partant du niveau de 1’usine.

Tout a coup, le son d’une corne retenti. Aussitdt, tout le monde quitte
I’excavation, Bottin me tire sans ménagement par la manche et me fait entrer
dans une sorte de cabane en pierre sans fenétre avec juste de minuscules fentes
pratiquées dans le mur face a la porte qui donne une vue sur la carriere. La
corne retentit a nouveau. Le silence qui suit, bien que relatif, confére une certaine solennité a la scéne.
Je colle mon ceil a I'une des ouvertures anticipant quelque chose de peu ordinaire : mais quoi au juste ?
La formidable explosion qui se produit alors, chargeant 1’air d’encore plus de poussiére mais aussi
d’éclats de pierre, me fournit aussitot la réponse : on extrait un nouveau bloc a exploiter. L’ air
s’éclaircit quelque peu tandis qu’un dernier appel de la corne provoque le retour des ouvriers.

;E‘a

(Source : W. Groésmann)
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(dessin W.A Grossmann)

Déja, les ouvriers se pressent a concasser a la masse les blocs de pierre :

- Lapierre qui sera déversée dans le four ne doit pas faire plus de la taille d’un poing pour assurer
une bonne cuisson avec le charbon qui s’alterne en couches successives dans le four, me précise
mon guide. Allons voir le haut de ces fours de pres, ajoute-t-il en me prenant familiérement par
le bras.

Nous suivons les brouettes jusqu’a 1’ouverture du four, le « gueulard ».
Illustration pages 38-39 (dessin W. Grossmann)(dessin W. Grossmann)

Un four est déja en train d’avaler son contenu, exhalant une fumée
suffocante que nous tentons d’atténuer en mettant nos mouchoirs sur
notre visage. Irénée, manifestement pressé de quitter le lieu, me fait signe
de le suivre. Nous redescendons par 1’étroit escalier de pierre tandis que
monsieur Bottin m’explique toute I’importance du chaufournier dont 1’habilité et le savoir faire sont
indispensable pour savoir sélectionner a I’arrivée les pierres correctement cuites une fois la chaux
refroidie (le « blutage »).

(dessin W. Grossmann)

- Aprés cette opération, me dit-il, dont je vous épargne la visite : la sortie du four se fait dans
une atmospheére particulierement pénible, vous pouvez me croire ! Apres cette opération donc,
les pierres sélectionnées sont broyées puis mises en sac. Voila! Vous savez presque tout
monsieur Lauzad !

En réalité, je me doutais qu’une bonne partie de la réalit¢ m’avait été escamotée... J’en fus d’autant
plus convaincu en allant retrouver Isidore qui, appuyé sur le chambranle d’une porte vitrée était en
plein bavardage avec une femme qui semblait devoir rire a la fin de chacune de ses phrases. Je me
trouve en fait dans un vaste hangar ou des femmes s’acharnent a raccommoder des sacs avec de
puissantes machines a coudre. Apres le remplissage de ces sacs, ils seraient acheminés vers les bateaux
pour étre expédies.

(dessin W. Grossmann)
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SO

(dessin W. Grossmann)
Ces mariniers, tous des drbles! me lance tout a coup Isidore qui, devant mon regard
interrogateur précise : toujours préts a faire la féte, a boire et en venir facilement aux poings
ces bougres-la ! 1ls ne se frottent pas trop aux chaufourniers, avec leur carrure de blcherons,
ca fait réfléchir plus d’un, d’autant qu’ils sont plutdt chatouilleux eux-aussi, Si vous voyez ce
que je veux dire.

—ameQoE—
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(La fusion des deux textes suivants est prévue)

1 est venu avec la « Berrichonne » de son oncle marinier qui apportait entre autres, de nombreux

sacs de jute a 1’usine, sacs rapetassés par les femmes. Julien en charge sur une brouette .En face,

la grande batisse aux toits en ligne brisée, aux hautes portes romanes comme celle d’une église.
Dréle de sanctuaire d’ou parviennent de bruits métalliques, des bruits incessants de machine. Devant
des hommes en long tablier sur lequel bave une couleur blanche, trompeuse : celle de la chaux ;

I entre et voit plusieurs visages de femmes jeunes penchées sur leurs machines Singer, attentives,
sérieuses, prisonnieres, continuant a piquer ces gros sacs de jute enfarinés.

A peine jettent-elles un regard furtif sur I’étranger qui amene du travail .Le dos courbé, la nuque lasse,
elle pique et pique sous 1’ceil averti du « contremaitre » qui passe de temps a autres. Il ne reconnait
plus personne depuis le temps ou il habitait le village voisin. Il se demande si son meilleur ami de ce
temps-1a, travaille toujours dans cette usine. Julien les salue et croise le regard d’abeille d’une brune
timide, au visage ovale qui léve des yeux interrogateurs sur lui. Qui est-elle ? La connait-elle ?

Julien, troublé par ce visage raméne la brouette, la laisse a I’apprenti et décide de retrouver ses
souvenirs de jeunesse dans ce pays.

Il décide de monter la-bas, la route, a droite qui se perdait dans la campagne et ou habitait son meilleur
ami. Le soleil du matin illumine les épis déja formés ; les oiseaux chantent ; Il s’arréte devant la
derniére petite maison de pierres aux volets repeints couleur lie de vin, qui garde toujours ses barreaux
aux fenétres, Un rosier les encadre et offre a Julien ses plus beaux tons de velours comme autrefois ;la
maison est toujours habitée avec ses petits rideaux rouges de Vichy. C’est celle de Jules, son ami
d’enfance pour qui il avait tant d’affection mais que 1’absence avait éloignés.

Tout a I’heure a I’usine, il a été troublé par le regard chaud et timide d’une belle ouvricre. Serait-ce
Louise, la sceur de son copain qu’il admirait tant ? 1l la revoit, les cheveux longs et frisés, et relevés
dansant sur la place du village les bourrées. Sa jupe en droguet lilas resserrée a la taille valsait, au son
de la vielle qui chantait joie et jeunesse. Elle timide s’épanouissait en dansant ; son sourire pulpeux
rappelait les belles cerises rouges et brillantes qu’il lui cueillait. Doux temps des cerises !

Et si c’¢tait elle qui ’avait regardé a I’usine ! Il continue la marche des souvenirs.et s’arréte devant le
gros cerisier qui est toujours 1a et le hele.
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I1 revoit ses battements de cceur quand le Dimanche, Jules et sa sceur empruntaient les sentiers, ayant
pour institutrice Dame Nature et liberté.

I1 ui offre ce pochon plein de cerises gaies et amoureuses et si tendres ; Elle lui tend ses mains
enroulées dans des pansements, qui lui font si mal !

= e

n ces premiers jours de printemps 1898, une « Berrichonne » longue et chargée glisse, tirée par

deux anes, courageux, aux poils luisants, bien entretenus, guidés par un grand jeune homme

blond, en biaude, aux larges emmanchures, au grand chapeau de feutre, aux yeux couleur d’eau
ou semble couler une perle de regret, en contemplant ces toitures de tuiles ou de métal, recouverte de
poussiere blanche.

Sort un flot d’hommes, casquettes sur la téte, pantalon de coutil, rentré dans des bottes marron. Une a
une sortent des brouettes contenantes d’énormes sacs de jute, tirés par des jeunes gargons qui les
déchargent au long du quai.

Il caresse ses anes qui travaillent dur a remorquer la péniche jusqu’a la gare de Chabrolles.
Et de s’entendre dire :
— Bon voyage, grand Julien ? Te revoila. Quelles nouvelles de Montceau-les -Mines ?

— Pere Louis, il y a un vent de gréve comme a Paris : trop de travail pénible et long pour les ouvriers ;
ils revendiquent comme partout : moins d’heures et plus de repos. Mais chut, il faut se taire. On se
retrouve comme convenu au café de la Marine, a 18 heures ?

— Ici, ¢a ne roule pas comme des brouettes, le contremaitre est toujours 1a ; regarde -le a la porte du
blutage, 1’air sérieux, ne laissant rien passer méme si les os de nos ouvriers craquent ! On en discutera
tout a I’heure, a 18 heures, mais attention, a Pierrette !

Va et vient incessant de lourds sacs chargés de charbon qui quittent la péniche, et de sacs de chaux que
de jeunes et vaillants ouvriers montent sur une planche si peu large !

Le large chapeau de feutre noir sourit, donne une poignée de main au pére Louis qui connaissait bien
son pere, déroule les cordes du tabernacle pour accoster la péniche et emmene ses anes, comme
d’habitude dans le pré, prés de la maison de 1’éclusier.

11 a toujours aimé revenir en ce village de Beffes, malgré la poussiére de plus en plus suffocante,

le tumulte des wagonnets plein de pierres qui se brisent, soufflent, le bruit des pelles audacieuses.
Braves paysans loués pour quelques mois et qui connaissent 1’enfer, pour quelques sous de plus. Tout
juste si leur dos courbé, portant des sacs de chaux légere jusqu’aux péniches, ne se penchent pas, de
plus en plus vers la terre pour y mourir plus vite !

Au long du canal, s’approche un homme a lunettes, au chapeau gris, aux petits yeux curieux, sortant
un calepin de sa poche de veston et notant quelques lignes, aprés avoir parlé au patron de la péniche.
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— Julien, viens voir, tu pourras mieux que moi répondre a ce monsieur de Paris. Ton pére travaillait 1a,
a l’usine, il y a quinze ans. »

— Vous n’€tes pas inspecteur du travail ? Je peux parler sans crainte ?

— Je m’appelle Théophraste, dit-il en reniflant, j’enquéte sur le travail des ouvriers, qui dit-on est
extrémement dur. J’écris pour 1’ Aurore.

— En effet, le contremaitre d’alors était tout puissant : les paysans des alentours se louaient ici, pour
avoir un peu plus d’argent. Le temps était a la misere et temps de guerre qui ralentissait I’activité de
ces usines. Mon pére venait, ce matin d’hiver enneigé, a pied, de Jussy-le-Chaudrier. Il marchait
pendant quatre kilomeétres sous un ciel gris de neige et de froid. Il arriva trop tard, le contremaitre n’eut
pas de piti¢ devant cet homme €puisé qui demandait du travail sans doute pour soigner mon frére qui
¢tait tres malade. La louée était finie ! Pas de pitié : il retourna, seul, abattu, sous la neige.

Drailleurs, ces hommes-1a n’étaient-ils pas cruels avec les jeunes enfants que les parents envoyaient
travailler afin d’avoir quelque sous : j’ai entendu dire, par mon grand-pere que dans des usines de
charbon, certains contremaitres n’hésitaient pas a les fouetter si le travail n’était pas assez rapide ! Je
n’étais pas né !

— Oh'! Je ne suis pas au courant ! Est-ce possible ?

— Vous qui habitez Paris, vous étes bien au courant de 1’insurrection appelée la Commune de 1871,
qui a fait de nombreux morts, femmes, enfants ont été tués, pendant cette semaine sanglante de Mai ?

— Pas tres bien, j’étais précepteur dans une famille bourgeoise, toussota Théophraste
— Vous ne souffriez de rien, sans doute !

— Hum, pendant la guerre de 1870, je n’avais pas froid, alors que mon cousin qui faisait des études de
droit a Paris, logeait dans une chambre de bonne sans feu et il a attrap¢ la tuberculose.

— A cette époque, quelques amendements ont été faits pour les jeunes ouvriers : telle la journée de
travail qui fut ramenée a 12 heures jusqu’a 16 ans, mais ce ne fut respecté que lorsque fut nommé un
inspecteur du travail en 1868.

— Vous étes trés au courant des lois, vous en savez des choses !
— Oui, on apprend, dans la famille a ses dépens !
— Et, vous, quel est votre travail sur la péniche ? D’ou venez-vous ?

— L’histoire est longue a raconter... Mon pére a vendu son petit lopin de terre de Jussy et nous a
emmenés a Montceau les Mines ou les patrons ont donné la possibilité d’étudier dans des €coles tres
tot. Mon pere travaillait a 1’'usine de charbon des Cagots qui aidaient les ouvriers. Mais en retour, on
nous inculquait une certaine moralité...actuellement, je suis employé sur la péniche, avant de partir a
I’école des Arts et métiers.

— Ah ! vous étes instruit, méme en province ?

— De toute manicre, 1’instruction fut obligatoire jusqu’a 13 ans : ce fut un grand progres ! Réplique
Julien.
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Son patron lui clame :
« Assez révé, Julien, il faut accélérer. »

Quelques ouvriers, a la ceinture de flanelle, déchargent précipitamment les sacs de charbon de la
péniche, pour ensuite les vider dans le tombereau qui s’avance sur le quai et les rouler a I’usine ou ils
alimenteront le feu d’enfer des hauts fours ; Feu de diable pour cuire ces belles pierres du patrimoine
et les faire exploser dans ces « Gueulards ».

Son cceur se serre en pensant que de jeunes gargons y avaient laissé la santé a alimenter pendant tant

d’heures ces diables ! Ces « exigeants » desséchaient les plus belles &mes et brisaient cette jeunesse.
Il raccompagne le deuxiéme tombereau de charbon jusqu’aux portes de ces batiments accolés par cing,
aux toits de ligne brisée. Un homme grand et sec, accompagné d’un jeune homme ’invite a rentrer,
d’autres empoignent les sacs de charbon pour les verser la-bas dans les escalators ; dans la chambre de
droite, un régiment d’arrosoirs plein d’eau, tous les mémes.

— Merci de vos documents, vous devriez faire une conférence. Sourit Théophraste qui s’esquive, de
peur sans doute d’étre recruté dans cet air irrespirable !

Il semble fuir le contremaitre et son compagnon qui semble le connaitre ?
Julien entend un ouvrier appeler le contremaitre : Mr Bottin.

La, de leurs mains gantées, des ouvriers éteignaient les gros tas de pierres crachates et fumantes, ne
pouvant pas parler, le foulard sur la bouche, les gants protégés. De ses yeux percants, I’homme raide
et attentif prodigue ses conseils, distribue ses ordres aux « abeilles travailleuses » de la ruche ; C’est
le contremaitre, un peu vieilli, par ces deux années. Il fait comprendre que Julien dérange. Certains
reconnaissent le marinier, fils de cette terre de Chabrolles. Blaise, son ami, recueillant la « fleur de
chaux » dans un des grands sacs de jute lui sourit et lui dit : « a plus tard ».

Il est 17h30 ; les ouvriers ont fini de charger et ils ont rendez-vous pour 18h, au café de la Marine.
L’idée le prend de monter la cote, par derriere, celle qui va aux beaux champs de son enfance, a
I’époque ou les paysans passaient le soc de la charrue, tirée par de bons beeufs blancs. La-bas, il revoit
les belles foréts de Jussy ou les enfants allaient cueillir les succulentes merises sauvages et le muguet
frais aux clochettes si pures. Il revoit les jours d’été ou adolescent, il venait en vacances chez son ami
Blaise, se promenant sous les cerisiers avec la sceur de Blaise. Les champs sont maintenant décapités
en terrasses, vendus, il y a quelques années pour une bouchée de pain, profitant du manque d’éducation
scolaire ! Ils se sont fait avoir ! Une ombre de colére passe dans ses yeux. La cloche sonne a I’église
du village. Il pousse la porte de I’auberge de la Marine. Henriette, 1’ceil brillant, maniérée, les cheveux
dorés relevés en chignon, lave des verres, l1eéve-la

téte et un frémissement de narine, en regardant ce beau jeune homme, grand et propret, ce voyageur,
sans doute, elle retient le dos de la main de Julien, en lui donnant le paquet de cigarettes qu’il demande.
Il est jeune mais n’a pas peur des femmes, cependant, il aime savoir qui elles sont ! Il retire le paquet
et vite reprend ce qui lui appartient et sourit, mi-figue mi-raisin. La femme Henriette, pour les Amis,
descend du bar, virevoltant avec sa robe longue de droguet, emmenant sur un plateau une bouteille de
Sancerre pres de deux hommes, assis dans un coin, a ’ombre d’un abat-jour. D’autres commengaient
une partie de cartes, UN autre, tassé dans le coin de la grande salle, I’air sombre, la casquette cachant
un ceil qui savait se rendre malicieux. L éclusier chuchote a Julien :
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— C’est Léon, le polonais. Depuis que Marguerite est morte il passe son temps libre au café. A-t-il des
vues sur Henriette ? Marguerite 1’a tant privé qu’il peut boire six litres de vin, par jour ! Il travaille a
la section chaux vive, et cette poussicre les empoisonne et laisse leur gorge seéche. Et pourtant, il est
résistant | Mais, je ne te dis pas apres, a la sortie, vive la chopine !

I1 est mal vu cet étranger, il prend le travail des frangais. Ces derniers sont refusés dans le midi, a la
Ciotat, au profit des italiens ! Parait-il qu’ils auraient des chambres syndicales dans leur pays, afin de
les recruter.

— Et, nos syndicats ne disent rien ? Ils existent bien depuis 1884, diantre !
— Les patrons doivent les payer moins chers ?

Henriette fixe Julien qui était appelé par Blaise, son ami et cinqg jeunes ouvriers de [’usine qui avaient
choisi la deuxiéme salle, plus écartée.

Le plus petit le prend par I’épaule et chuchote :

— Tu ne reconnais pas le Notaire...qui veut acheter les terres de 1’ Alisier d’un pauvre fermier. Il n’y
va pas par quatre bouteilles !

Et de rire en s’asseyant a la table longue. Présentations rapides et recommandations de discrétions.
Julien leur rappelle que les réunions sont autorisées depuis 18 ans !

Quand la porte du café s’ouvre et arrive le marchand de vélo de Jouet sur I’Aubois qui clame a qui
veut I’entendre :

— Quand vous pensez qu’ils veulent exproprier les terrains des paysans du coin, afin de construire un
« tacot », qui emmenerait du beau monde a la Guerche et ses courses ! Cela ne suftfit pas du Canal du
Berry !

— On en parle depuis 6 ans. Mon voisin : le pere « Machin » s’est fait avoir : se sachant fatigué et
vieux, il a vendu une belle terre de trois hectares mais il n’a jamais vu la couleur : il a appris que le
Notaire est parti a en Amérique avec la caisse !

— Que penses-tu Julien des accidents qui peuvent arriver aux ouvriers. Parle-nous de leur droit.

Le pere, qui commence a €tre agé creusait, la-haut, la carriére avec son pic, il regut un coup de pelle
sur la téte ; il est resté inanimé pendant un certain temps et maintenant, il a les jambes paralysées et ne
peut plus travailler.

Blaise sort de sa poche le journal : « Le réveil social du Cher ». Vous avez lu I’accident grave

d’Antoine, ce jeune de trente ans qui a recu des gaz et vapeurs chaudes de chaux vive, ce qui lui a
défiguré le visage.

Tous ont un air consterné et inquiet.
Julien compatit aux souffrances de cet ouvrier en pleine santé :

— Il faut faire marcher I’assurance du patron, la loi est sortie en Avril de cette année. (1898) Lisez :
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« Les mines, les carrieres, et, en outre, dans toute exploitation ou partie d’exploitation dans laquelle
sont fabriquées ou mises en ceuvre des matieres explosives, ou dans laquelle il est fait usage d’une
machine mue par une

force autre que celle de I’homme ou des animaux, donnent droit, au profit de la victime ou de ses
représentants, a une indemnité a la charge du chef d’entreprise, a la condition que 1’interruption de
travail ait duré plus de quatre jours. »

— Il y a un mois, un trés jeune homme travaillait a surveiller un des fours, la nuit, il devait garder la
couche de cendre pour conserver ses flammes. le contremaitre I’a renvoyé. Que pouvons -nous faire ?

— Quel age a-t-11 ?
— Il aura treize ans au mois de Juin.
— Le patron n’avait pas le droit d’employer un jeune moins de 13 ans.

Un homme a I’air malicieux, soi-disant ancien prisonnier d’ Algérie, relaché en 1877, apres avoir pris
part a la Commune de 1871, maintenant syndicaliste prend des notes :

— Nous ne sommes pas allés en Algérie, loin de nos familles, pour rien ! Nous ne faisions alors, au
moment de la Commune que faire entendre la voix de la « misére chez les ouvriers » Evidemment,
cela ne s’est pas fait sans colére, ni tristesse de part et d’autre d’ailleurs !

— Nous pouvons maintenant avec La République, nous faire mieux entendre, avec plus de modération.

Ils racontent combien les conditions de travail aux hauts-fourneaux, sont encore pénibles, manquant
de sécurité, sous-payées. Julien les retient :

— Pas un mot qui pourrait €tre surpris. Ici ! Rappelez-vous ce qui s’est passé a Draveil avec les ouvriers
syndicalistes qui ont tué les gendarmes qui avaient tiré sur la foule, femmes et enfants.

— C’est de la vieille histoire ! » dit un plus jeune.
— De I’histoire qui pourrait bien se reproduire. »

— Je souhaite que vos patrons ressemblent a ceux que j’ai connus a Montceau-les-Mines qui se
souciaient de leurs ouvriers : ils m’ont aidé & finir mes études de L’Ecole supérieure de I’industrie.
Peut-&tre qu’un jour je serai contremaitre ......... Alors, croyez-moi, je ferai attention a I’intérét, a la
sécurité de nous ouvriers mais je leur demanderai comme a moi de 1’ordre, de la compétence, du travail.
On m’a parlé d’usine de filature du Nord dont le contremaitre avait I’estime et la confiance de ses
ouvriers.

— Tous pour un !
— Oh ! Oh! Les jeunes sont offusqués.
— Demain, nous avons réunion a Jussy, avec ceux de Bourges. On discutera et voulez-vous nous

accompagner Julien et nous aider a écrire nos doléances a notre patron ? dit ’homme qui prenait des
notes.



— Evitons les sourcons, méfions-nous d’Henriette Comme elle te regarde, toi, bel étranger.

La porte s’ouvre et on voit I’ombre de Théophraste qui enléve son chapeau.

» —aBo@o@m=—
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e n'est pas encore 1'été, mais plus tout a fait I'hiver. Firmin m'a dit qu'ils embauchaient aux
fours a chaux de Beffes, qu'il fallait que je me déplace assez vite, si je voulais choisir ma
besogne.

Alors ce matin, c'est le grand jour, j’espére étre embauché, les fours sont rallumés, je vois la fumée
blanche de chez moi. Cing kilométres me séparent de ces monstres ventrus.

J'ai pris avec moi tout mon attirail, foulard, gants, coton pour le nez et les oreilles, tout cela dans ma
musette, au cas ou le contremaitre décide que je fasse partie de 1’équipe du bas.

J'ai aussi glissé ma topette de vin, meilleure que la piquette qu'ils nous donnent sur le chantier ! Et puis
Germaine m'a coupé un bout de lard ce matin et entre deux tranches de pain de seigle, ¢a ira pour le
casse-croute !

L'année passée, j'ai travaillé sur trois postes dans ma saison :

— l'extinction de la chaux vive, a l'aide d'arrosoirs prévu a cet effet, c¢’était I'enfer, la vapeur d'eau me
brilait littéralement, c’était irrespirable et toxique, je me suis écroulé une fois, le pere Lardot m'a
remplacé au pied levé, c'est bien le seul qui s'est dévoué !

— Puis mon second poste : carrier, je travaillais dans la carriére pour extraire cette pierre avec mon croc
et la masse pour la casser, je remplissais trop la brouette et les gars rouspétaient pour la transvaser dans
les wagonnets.

— Ensuite j'ai terminé tout la-haut, au bord de la gueule du four, 1a aussi, j'avais trés chaud ! En plus,
avec cette chaleur, pelleter le charbon et la pierre toute la journée fait trés mal aux épaules. Mais au
moins j’étais a l'air libre et puis j'avais un bon copain, Paul, qui ne ménageait pas sa peine.

Je n'ai jamais tiré la chaux vive du four avec le grappin, il faut étre costaud et avoir I'habitude pour
défourner, tirer les grilles faites de grosses barres de fer, au cul du four, surveiller si la chaux est assez
cuite, c'est tout un art ! Alors que va-t-on me réserver aujourd’hui ?
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Sur mon chemin il n'y a pas ame qui vive, tellement je suis parti de bonne heure : trois heures et demie,
pour embaucher a cing. Seules les petites jonquilles qui pointent leur nez dans les fossés, me saluent.
Au retour j'en cueillerai un beau bouquet pour Germaine.

A mon arrivée, il y a une file d'ouvriers qui attend, tout le monde a eu la méme idée que moi !

Je retrouve des tétes connues, Maurice, mon voisin qui a une petite locature, lui aussi a faire tourner,
mais avec ces quatre gamins, il a besoin d'un peu d'argent. Sa femme est courageuse c'est elle qui
s'occupe des bétes pendant qu'il est 1a. Moi je ne veux pas que Germaine, s'en occupe, elle a bien a
faire avec le nouveau-né, je me suis arrangé avec mon pere.

« Si tu peux gagner un peu de sous mon gars vas-y ! », m'a-t-il dit.

Le contremaitre arrive il repére ceux qui lui ont donné satisfaction I'année passée, et leur attribuent
leurs postes, ouf'! je suis de ceux-1a, mais pas Maurice, il est furieux.

Je suis dévolu au gueulard, tout 1a-haut, Paul aussi, nous n'osons pas montrer notre contentement, car
ici, on a vite fait de vous changer de poste, si on est trop bons copains, ils ont peur que la cadence ne
suive pas !

Je suis harassé a la fin de cette premicre journée, mes muscles n’ayant pas travaillé de 1'hiver, sont
tétanisés, par ce labeur. Je rentre exténué, mes sabots se trainent, il fait nuit pour le retour, adieu
jonquilles. A mon arrivée, Germaine est anxieuse, elle n'aime pas me savoir la-bas.

Elle est inquicte, le petit Pierre lui a donné bien des soucis aujourd'hui, lui, si gaillard, il n'a pas pris
de biberon, il a de la fiévre et une "fouée" importante...

s =
Octave ne dormit pas beaucoup cette nuit-1a, les pleurs du bébé, ses muscles endoloris, en sont la cause.

Germaine a activé le feu toute la nuit dans la cheminée, et disposé les vétements d'octave tous prét
pour le lendemain, sa chemise a long pans raidie par la poussiere blanche, sa culotte en ratine bleue,
le foulard rouge rayé¢ blanc, elle changea ¢galement la paille de ses sabots de bois.

Le petit Pierre s'est agité il a vomi, Germaine va faire venir le guérisseur demain.

Octave repartit soucieux, gagner sa pitance, aux fours a chaux. Il n'y connaissait rien aux bébés, lui, et
puis ce guérisseur est-il bon au moins ?

Apres cinq journées identiques a celle de la veille, il rentra fourbu, le petit Pierre n'allait pas mieux
malgré la visite du guérisseur.

Germaine lui a dit qu'il avait éloigné le mal avec des signes étranges et n'avait rien compris a ce qu'il
marmonnait.

Octave, attela 1’ane avec la charrette pour aller quérir le docteur en pleine nuit, il fallait aller a
Sancergues, le bon vieux docteur était agé et ne se déplacait que si on venait le chercher. En passant il
prévint Paul, qu'il ne pourra pas prendre son travail aujourd'hui, charge pour lui de plaider sa cause
envers le contre- maitre.
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Il arriva au petit matin chez le docteur, il accepta une "goutte" dont il était friand, puis ramena le
docteur auprées de son petit Pierre. Les cris du bébé étaient incessants, son teint pale, et il se déshydratait,
la diarrhée n’arrétait pas ; eau sucrée avec un peu de café, surveillez son poids, changez de lait ! Dit le
docteur.

— Mais il boit du lait de la noiraude notre vache !
— Oui, mais elle est peut-étre malade, demandez en a quelqu'un d’autre !

Sur le chemin du retour, Octave réfléchissait : & qui demander du lait, qu'allait-on penser si je dis que
j'ai une vache sans doute malade ?

Dés son retour, Octave alla voir son voisin Maurice, il a trois belles vaches et pourra sans doute faire
un geste !

Je vais perdre ma journée pensa -t-il, mais il faut sauver le petit Pierre colite que cofite !
L’accueil chez Maurice ne fut pas des plus chaleureux.
— T'as donc fini ta journée !

— Ah, il n'est pas robuste ton petit Pierre, tu gagnes pourtant assez de sous aux fours a chaux, tu peux
pas t’payer une autre vache si la tienne est malade ?

Octave eut beau dire que ce n’était pas sir qu'elle le soit, ¢’était une simple précaution, Maurice ne
semblait aucunement touché par ses arguments.

— Et bien, donne-moi ta place aux fours a chaux en échange du lait, réfléchit tout haut Maurice !

— Mais tu sais bien que c'est le contremaitre qui décide !

Octave rentra furieux et conta sa mésaventure a Germaine.

— Tu ne vas quand méme pas abandonner ton travail, nous en trouverons ailleurs du lait voila tout !

Octave courut jusqu’a la ferme des Madriers, ils avaient une vache aussi, mais hélas, elle venait de
faire veau, « Yen n’a pas de trop pour el Viau « a dit le patron.

Octave, désespére, retourna au travail le lendemain et Germaine donna I'eau sucrée au cafe, a petit
Pierre, résignée.

Le soir de la paye, octave, trouva un peu de réconfort chez la mere Henriette, son bistrot accueillait
beaucoup de Chaufourniers ces soirs-1a, il rentra un peu éméché. Il faisait déja nuit, et d’étranges
créatures, spectres au longs suaires blancs, sortaient des bois, et l'effrayaient sur son chemin, des
« Birettes » !

Octave, les habits blanchis par la chaux, presque aussi blanc que ces spectres, crut un instant qu'il était
lui aussi transformé en Birette, il redoubla son pas, ses sabots faisaient un bruit d'enfer, il arriva tout
essouffler. Germaine, pris peur : les Birettes n’amenent jamais rien de bon, dit-elle ! elle calfeutra sa
porte, remis du bois dans 1’atre et enjoignit Octave d'aller se coucher. Apres avoir étendu la chemise
d'Octave, sa camisole en toile de jute elle bassina le lit avec la bassinoire remplie de braises rouges
pour réchauffer un peu les draps, mais malgré cela, Octave passa une nuit blanche, blanche comme la
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chaux, blanche comme les « birettes »

Le petit Pierre semblait reprendre un souffle de vie, Germaine avait lavé moins de couches hier, le
voisin, Maurice, était méme venu voir cet enfant a qui il avait refusé du bon lait ! Quel toupet !

Germaine se réveilla en sursaut, la noiraude beuglait dans 1’étable, au plus mal, le temps qu'Octave
arrive, la noiraude était morte, raide.

— Ca c'est un coup du Maurice ! hurla Octave.

— I1 lui a jeté un sort ! c'est certain, le salaud ! s’il est venu hier ce n'est pas pour le petit, parbleu ! je
comprends mieux : les brettes, c'est ¢a, les brettes, c'est ce qu'elles annongaient hier !

Octave et Germaine s’effondrérent : une vache morte, c'est toutes leurs économies qui s'envolent.

Octave partit dans la foulée pour aller travailler aux fours, le soir en rentrant, une colére sourde grondait
en lui, les birettes se manifestérent encore, il ne savait plus trés bien ce qu'elles faisaient 1a, a
'accompagner le long du chemin, alors que sa vache était déja crevée ! Quel présage de mauvais augure
¢taient -elles les annonciatrices ?

Il s'est mis a crier : sorciéres, sorcieres, foutez le camp ! mais elles restaient insensibles a ses
supplications, il arriva chez lui en cette triste compagnie. Sur le pas de la porte, Germaine, ne dit mot,
elle montra le berceau immobile de petit Pierre, ¢’était fini.

Petit Pierre n'avait pas eu le temps d’étre baptis¢, un accablement submergea Germaine. Le lendemain
Octave alla déclarer sa mort a 1’état civil. L'officier apposa le prénom de l'enfant et la date de sa mort
sur le livret de famille tout neuf, en effet Octave et Germaine s’était mari¢ en 1886, et bénéficiaient de
ce tout nouveau livret.

Octave fabriqua une petite boite en planche et transporta lui-méme I'enfant jusqu'au cimetiere a la
tombée de nuit, sur sa charrette attelée a 1’ane.

Pas un mot ne sortit de sa bouche, tandis que Germaine pleurait son bébé a chaude larmes, elle se
I'imaginait, errant dans les limbes pour toujours, il n'irait jamais au paradis, a cause d'Octave qui voulait
faire le baptéme seulement aux beaux jours, jamais elle ne lui pardonnerait.

Plus de bébé¢, plus de vache, il fallait tenir bon aux fours a chaux, s'il ne voulait pas s'effondrer, alors
apres cette triste nuit ou petit Pierre s'en est allé, Octave retourna au travail, le dos courbé, triste.

II ne retrouva pas son ami Paul, non cette fois-ci le contremaitre avait décidé qu'il ferait 'affaire a
I’ensachage.

Jour aprés jours ses mains se crevassaient, cette saloperie de chaux, le dévorait, Germaine lui cousu
des protections a sa fagon, mais rien n'y faisait.

Le soir il trempait ses doigts dans une décoction d'herbes, se graissait avec de la couenne de cochon et
s'emmaillotait avec des bandes fabriquées a partir de morceaux de langes du petit. Germaine rangea le
berceau au grenier et se morfondit chaque jour un peu plus.

— Que dirais -tu de travailler aux sacs de jute a l'usine, lui dit Octave, il manque de femmes pour
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recoudre et ravauder les sacs, tu ne serais pas seule au moins !

C’¢était la premicre fois qu'il lui adressait la parole depuis bien longtemps, sans réfléchir Germaine dit
oui d'emblée.

Elle se prépara comme un homme avec sa musette garnie. Elle marchait moins vite qu’Octave, il dut
l'attendre un peu, il croisa Maurice qui revenait de braconner sans doute, mais ne le salua pas.

Il présenta Germaine au contremaitre du bas, sa robustesse lui plut, elle fut embauchée aussitot.

Octave n’¢était pas mécontent, méme satisfait dirons-nous, Germaine s'habitua a cette besogne, mais
ne se lia pas avec les mégéres du chantier, trop vulgaires a son got.

Le soir ils rentraient ensemble et partageaient le lit tout froid, plus personne n'entretenait le feu de la
cheminée, et ils n'avaient méme plus le courage de 1'allumer le soir, a quoi bon !

Le petit Pierre et sa disparition brutale ne quittaient pas leurs esprits et Octave avait la conviction que
Maurice était un "jeteux" de sorts : d'abord sa vache, si belle, puis son petit Pierre, quelle pourriture ce
Maurice !

Des jours passent, routiniers, jusqu'au jour ou Germaine découvre dans la musette de son mari un petit
sac plein de chaux ! Le bougre, s'il se faisait pincer, adieu boulot !

Le lendemain et tous les jours qui suivirent ce fut la méme chose.
— Tu vas en barboter jusqu’a quand de cté chaux, dit la germaine ?
— Tant que j'en aurai besoin parbleu !

— t'as en ben assez pour le jardin, imagine qu'on te voye avec ton petit trafic ! Y nous mettrons a la
porte si ben !

— Tfée toi point de soucis la-dessus, j'cheu pas berdin, j'vas pas m'fée prendre !
— Pis qu’ion que tu veux en fée de cté chaux ?

Octave avait entendu dire par sa grand-mére, que les cabaretiers, procédaient au gargotage du vin en y
ajoutant quioq' ingueriances: un peu de chaux et quelques herbes.

— Tu s’ras t'y ben contente de bouére du meilleur vin et non pas cté piquette !
Il avait réussi a ¢éloigner la curiosité de Germaine, et n’était pas mécontent !

Octave vidait consciencieusement ses petits sacs rapportés tous les jours, dans un grand sac en toile de
jute. Quand il fut a moitié plein, Octave jugea qu'il en avait assez. Maintenant il lui fallait faire bénir
son sac de chaux, sans éveiller les soupcons. Monsieur le curé venait toujours bénir le champ blé de
son voisin, pour espérer une bonne récolte, il déposa donc le sac dans le champ de blé et ni vu ni connu
la chaux fut bénite ! Une nuit, pendant que Germaine dormait, il prit le sac sur son dos et se rendit dans
la cave du Maurice. Il la connaissait bien cette cave, pour y avoir bu qu’ioques "canons" du temps de
la bonne entente !

— J'vas I'amélioré moué, son vin rouge !
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I1 ouvrit la bonde et vida le contenu du sac dans la barrique, comme sa grand-mére lui avait indiqué
autrefois ! sauf qu'il n'avait pas respecté le dosage ! Il touilla avec un baton, referma la barrique et
repartit a la hate !

Quelques jours plus tard, la femme du Maurice, Marie, vint frapper a la porte d'Octave en pleine nuit :

— Vint vite vint vite el Maurice y va pas du tout ! y s’contorsioune dans tous les sens, ill a la bouche
en feu et tout I’intérieur, il a la fouée ! 1l a soif, trés soif mais tu I'connais il veut pas bouere de l'ieau !

— Qu'ion qu'tu veux qu'j'y fasse moué, j'cheu pas médecin ! Y peux pas s’soigner tout seul ton jeteux
de sorts ?

Marie, n'en croit pas ses oreilles, jeteux d'sorts, jeteux d'sorts, alors c'est ¢a qui pense 1’Octave ! le ptit
Pierre, sa vache la noiraude, y cré donc que c'est I'Maurice qui les a fait mouri ! mais y a rin qui prouve
cté chouse 14 !

Marie que le remord ne quittait plus se confie a Octave.

— Mais non Maurice, tu n'y es pas du tout, il est tellement avare, qu'on s’est enguirlandé quand il a
refusé de te donner du lait pour ton p tit Pierre, moi je voulais vous en donner, pas lui. Et puis il me
fait travailler comme une forcenée dans les champs, hier soir on s'est encore disputé alors je lui ai fait
une décoction d'herbes pour le purger, je voulais lui donner une lecon ! Mais j'ai dii trop doser, j'ai peur
Maurice, j'ai peur ;

Germaine, que ce conciliabule réveilla en sursaut, accompagna son mari et Marie aupres du Maurice.
IIs ne le trouverent point dans son lit, fort étonnés, mais a la cave sous la barrique, sa soif 'avait conduit
jusque-la et il gisait 1a, raide mort !

Octave se tut, qui du breuvage de Marie ou du sien 1'a emporté ?
Maurice a succombé avec son secret : sorcier ou pas sorcier ?

Maurice n'a pas travaillé dans 1'enfer blanc des fours a chaux, mais s'il n'est pas sorcier, gageons qu'il
soit accueilli dans un paradis blanc !
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Toraduction du fealods
Fouée : diarrhée.
Birettes: spectre en longue chemise blanche qui sévissent en Berry.
Yen a pas de trop pour el Viau: il n'y en a pas trop pour le veau.
cté chaux: cette chaux
Qu'on te voye : que l'on te voie

Tfée toi point de soucis la-dessus, j'cheu pas berdin,j'vas pas m'fée
prendre!:ne te fais pas de soucis, je ne suis pas béte je ne vais pas me faire
prendre

Pis quion que tu veux en fée de cté chaux? et puis que veux-tu en faire de
cette chaux?

Quioq'ingueriancs : quelques ingrédients.

Y nous mettrons a la porte si ben ! Ils nous mettraient a la porte c'est sir.

Tu sras t'y ben contente de bouére du meilleur vin et non pas cté piquette!:tu
seras bien contente de boire du vin meilleur et non pas cette piquette.

J'vas l'amélioré moué,son vin rouge!:je vais I’améliorer, moi, son vin rouge.

Vint vite vint vite el Maurice y va pas du tout ! Il s'contorsioune dans tous
les sens : viens vite viens vite Maurice va pas bien du tout, il se contorsionne
dans tous les sens

Qu'ion qu'tu veux qu'j'y fasse moué, j'cheu pas médecin! Y peux pas soigner
tout seul ['jeteux de sorts?:Que veux-tu que J’y fasse moi,il ne peut se guérir
tout seul ton jeteur de sorts

Y cré donc que c'est I'Maurice qui les a faits mouri! Mais ya rin qui prouve
cté chouse la!: il croit donc que c’est Maurice qui les a fait mourir, mais il
n’y arien qui prouve cette chose-l1a.
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e lundi matin de septembre, Louis se sentait bien dans ses habits propres. Le beau temps

I’incitait a allonger le pas. Il avait du chemin a faire. Il vivait encore dans la maison familiale.

Le pere avait embarqué sur une péniche il y a cinq ans. Il voulait voir du pays, disait-il et n’était
jamais revenu. Il avait alors 16 ans. C’¢était a son tour maintenant de s’occuper de la mere qui n’avait
jamais retrouvé le sourire. Louis travaillait dans 1’usine, certes, loin de chez lui, au bord du canal. Pas
rebelle a la tache, ses muscles prouvaient la force qu’il avait toujours déployé pour casser la pierre, la
transporter, la verser dans les fours. Il avait bonne réputation auprés de ses compagnons et pouvaient
leur donner des coups de mains quand il les voyait peiner. Malgré leurs encouragements ou leurs
plaisanteries assidues, il n’allait pas au bal le samedi soir avec eux. « Louis ? C’est un taiseux » disait-
on.

La meére, quant a elle, s’ inquiétait pour son fils. « Quand est-ce que tu vas sortir de 1’église avec une
femme toute en blanc a ton bras ? Va donc danser !» A chaque fois, il haussait les épaules et sans
répondre allait jardiner.

Ce qu’il aimait, Louis, c’est cultiver le morceau de terrain derrieére la maison. Il y faisait pousser des
légumes mais aussi des fleurs. Il s’arrétait souvent devant le rosier couleur de miel qui grimpait sur la
maison. A la nuit tombante, son parfum envahissait le jardin. Un chenit* lui avait donné des graines
ramenées de son Espagne natale. Elles avaient donné de magnifiques fleurs jaunes. Monsieur le Comte,
propriétaire instruit du coin, lui avait révélé leur nom : on les nommait Tournesol. Il avait bien
remarqué qu’elles suivaient le soleil et avaient triste mine quand les nuages cachaient 1’astre céleste.

Toutes ces pensées allégérent les longs kilométres a parcourir pour rejoindre le canal. A son arrivé a
I’usine, Louis se dirigea vers le petit groupe déja formé devant le portail. Le contremaitre apparut
quelques instants plus tard. Louis espérait étre encore affecté a 1’équipe du haut, au concassage de la
pierre a chaux. C’est la qu’il se sentait le mieux, sous le soleil ou la pluie de son Berry natal. Mais
quand le distributeur de travail 1’apergu, il sourit et déclara : « Toi, la-bas, avec tes habits proprets : au
blutage, tu pourras te pavaner devant les femmes ! »

Un vieux bluteur lui tapa sur 1’épaule : « Allez, viens Louis, je vais te montrer le travail » Dans la salle
du blutoir, la machine attendait paresseusement son réveil. Le vieux indiqua a Louis ou était versé la
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chaux, comment attacher les sacs de jute aux goulottes, comment, une fois remplis, les ficeler avant
qu’ils ne soient empilés sur la péniche déja a quai. Il lui conseilla de protéger son nez avec son foulard,
ses oreilles et son nez avec des méches de coton. Louis, habitué a travailler dehors, n’avait pas prévu
la ouate. Le vieux en sortit de sa poche et lui en donna. L’atelier était encore calme, seules les paroles
du bluteur envahissaient le hangar. Louis vit alors arriver une femme les bras chargés de sacs en toile
de jute. « Voila les premiceres toiles, les autres vont arriver » dit-elle en les posant aupres de la machine.
Elle avait une belle robe grise comme un soir d’orage qui mettait en valeur la couleur de ses yeux
clairs. Elle salua Louis avec un petit sourire moqueur : « C’est toi, le nouveau ? T’as belle allure avec
ton coton ! Va pas falloir réver ! Faut tout ensacher les tas la-bas » Lui dit-elle en tendant son doigt
vers trois immenses montagnes de poudre blanche. Déja, derriéres leurs brouettes, des hommes
pelletaient. IIs pousserent leurs engins vers le blutoir, déverserent leur premicére charge. Le vieil homme
fixa deux sacs, mit la machine en marche. Un bruit assourdissant, 1égérement atténué par la ouate,
donna le signal du départ d’une longue journée fatigante.

Louis trouva vite les gestes précis et la rapidité nécessaire pour effectuer sa tiche. Malgré les
précautions prises le matin, il sentit que la poussiere lui brilait la gorge et le nez. La fatigue
commengait a ralentir ses bras. Alors, pour 1’oublier, il se mit & penser a ses fleurs, a son jardin, a ce
qu’il allait pouvoir planter. Soudain, une toile, mal attachée, s’écroula devant lui. Il fut recouvert de
chaux, se débattit contre la brillure de la peau de son visage et de ses mains. Le vieux qui avait aperc¢u
la chute du sac, se précipita et en fixa un autre, solidement. Il fit signe a Louis de ramasser et de
remettre dans la fosse la substance répandue sur le sol.

Quelques heures plus tard, enfin la machine s’arréta. Le silence fut soudain. Louis, épuisé, resta les
bras ballants jusqu’a ce qu’il entende des rires derriere lui. Les femmes s’étaient attroupées a I’entrée.
Elles aussi étaient recouvertes d’un épais voile blanc. Il passa devant elles « Il est tout rouge sous sa
farine » exultait I’'une d’entre elle. « Bienvenue chez les fleurs de chaux » appuya une autre avec une
révérence, tel un marquis de salon.

Honteux, Il avait repris le chemin de chez lui, recouvert des pieds a la téte de cette saleté blanche de
malheur. Il était triste, les épaules courbées, il s’assit lourdement sur le banc devant la cheminée.
Devant le regard insistant de sa mére qui aurait bien aimé qu’il laisse dehors toute cette poussicre, il
déclara : « Ne me parles plus jamais de la couleur blanche, tu m’entends, plus jamais ! » Pas habituée
a entendre son fils dire autant de mots a la fois, elle se tu. Le lendemain il ne réintégra pas 1’usine.

I1 gratta et retourna la terre, bina les 1égumes, les fleurs. Aucune fleur blanche. Des rouges, des bleues
et ses préfeérées, les tournesols d’un beau jaune, couleur de soleil. Quand il en eut fini avec le jardin, il
alla se promener le long du canal mais le passage des berrichonnes lui rappelerent trop le départ du
pere et ’usine. Alors, il alla plus loin, au bord de la Loire.

11 était 1a a réver en écoutant la chanson de I’eau lorsqu’ il apercut une jeune femme, toute de bleu vétu.
Comme il était caché par un pied de saule, elle ne le vit pas. Elle se déshabilla, entra doucement dans
I’eau en souriant, se mit a nager et a chanter. Elle avait la peau couleur de miel telles les roses de son
jardin. C’est la, dissimulé par un arbre, qu’il sentit monter en lui le feu brulant d’un incendie d’amour.
Au sortir de sa baignade, la jeune femme remit sa robe bleue et poursuivit son chemin en fredonnant.
Louis rentra tard a la maison ce soir-la.

Chaque jour, il alla au méme endroit et attendait que Marie Blanche vienne prendre son bain. Il savait
maintenant son prénom. Il avait entendu la boulangére 1I’appeler ainsi alors qu’il attendait son tour dans
le magasin. Marie-Blanche ! « Encore cette foutue couleur » pensa-t-il sans pour autant sentir les
battements de son cceur diminuer dans sa poitrine.
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Malgré, ou peut-€tre a cause de ses €émois, il ne parvenait pas a 1’aborder. C’¢était un gars de par ici et
ici, on ne montrait pas facilement ses sentiments. Alors, il attendait, réfléchissait au bord des flots qui
ne se souciaient guere de ses tourments. Une ride commengait a sillonner son front. Il ne s’occupait
plus de ses fleurs, il attendait sur la rive. Puis, le temps se refroidit et Marie-Blanche ne se baigna plus.
Quelques-uns le virent sur la berge, hurlant au vent des mots incompréhensibles. « Le Louis, il a perdu
la téte, voila qu’il crie tout seul au bord de I’eau » La rumeur se répandit vite dans ce coin de terre
perdue. Marie-Blanche, elle, avait compris. Cette ombre derriere le saule quand elle se baignait, c’était
lui. Ces yeux rivés a terre quand elle le croisait, ces joues enflammées lorsqu’elle lui disait bonjour
ne laissaient place a aucun doute. Mais, malgré la fierté d’étre 1’objet de cette ardeur, elle avait autre

chose en téte. Elle voulait partir a la ville, devenir danseuse, belle comme une étoile en tenue de soie
blanche.

Lorsque Louis frappa un jour a sa porte, un bouquet de tournesols a la main, la mére de Marie-Blanche
lui ouvrit et tristement lui annonga : « Elle est partie, elle ne reviendra plus » Louis fit demi-tour et
couru vers la Loire. La ou Marie Blanche lui était apparue, il se laissa porter jusqu’au pays des morts,
enlacant contre lui des tournesols couleur de soleil.

v —=Bo@o@—
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Décors : Un salon, quelques bagages sont déposes ¢a et la. Des housses recouvrent certains siéges.

Scene 1, Claudine, Amélie puis Théophraste

Marie-Claudine
Mille mercis ma bonne Amélie sans toi et ton fiston, je n’aurai jamais réussi a m’installer ! Tous les
deux, je vous garde précieusement ! Mais il faudra tout de méme expliquer a Victor que c’est grace a
nous, propriétaires terriens ancestraux et a notre mode de vie qu’il trouve de quoi s’embaucher et
fonder une famille ! Ainsi, nos dépenses sont comme de 1’eau qui ruisselle sur nos gens et nos
fournisseurs : notre prospérité finit par étre la leur et plus elle augmentera plus le flux augmentera et
finira par le bonheur universel !
Amélie (sarcastique)

Ben y’en a qui doivent faire barrage pour s’faire des réserves, pardi ! Car au rythme ou on est irrigué
nous’autres en dessous on a surtout le temps de sécher !
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Marie-Claudine
Mais aujourd’hui, tout est différent ! Nous entrons dans un nouveau monde, nous avons le chemin de
fer, toutes les charrettes vont bientdt rouler toutes seules ! 1l faut tourner le dos a I’ancien monde, étre
moderne ! Au départ, bien sdr, seuls quelques-uns en profitent vraiment, mais tout cela finira bien par
vous atteindre tous ! Auparavant, il faut amorcer la pompe pour se mettre en route !
Amélie Elle léve les yeux au ciel
A c’rytme-1a on sera au vingt-et-uniéme siécle et nous la-haut, au ciel, ou 13, nous a dit m’sieur le Curé
on s’ra les premiers ! Ben, dame, si vous souffrez autant aprés, que nous maintenant, 1’paradis pour
vous autres, ¢’est pas pour tout de suite. Vrai qu’c’est pour 1’éternité, ¢a vous laisse de la marge, tandis
que nous ici, ¢’est un peu court, on aimerait bien y gotiter un peu au bonheur, surtout qu’si y’a rien
apres, on s’ra encore refaits !
Marie-Claudine
Allons, allons ! Tu t’égares ! Ou en sommes-nous ? Six piéces au rez-de-chaussée, quatre a 1’étage,
vos chambres dans les combles, ah ! non, Victor dans le pavillon de gardien... Je ne sais plus, si jamais
je I’ai su, combien de pieces composent ce chateau, mais n’ouvrons que celles qui nous sont
essentielles, une dizaine suffira bien pour commencer ! Nous explorerons plus tard, tout n’a pas 1’air
meublé, ou tout est si vieillot ! Il faudra voir aussi pour les jardins... Figurez-vous qu’il y a des malles
encore pleines de robes, mais je ne sais pas dans quel état ! Tu vois, je n’aime pas que les pantalons !
Amélie Elle léve les yeux au ciel
J’vois bien que Mademoiselle veut tenir son rang, mais pour cela Mademoiselle f’rait ben de récupérer
son argent, tant qu’il reste quelque chose !
Marie-Claudine
Comment cela, quelque chose ?
Amélie
J’va vous dire, puisque 1’comte est contre moi, j’va pas lui faire d’faveur non plus, ¢a non ! L’comte
et moi, quand nous étions encore jeunes, z’avions un peu fricoté, rien de bien méchant, fallait bien le
rendre moins niais avant son mariage et pour ¢a, bon dieu ! Y’avait de I’ouvrage ! Et pis y’a eu le
mariage et tout de suite Marie-Béatrice, presque en méme temps que vous, d’ailleurs ! Puis votre sceur
a eu treés vite des crises de migraine qui. ..
Marie-Claudine
Oui, outi, j’ai compris !
Amélie
Alors, Monsieur s’est mis a jouer, puis entretenir une théatreuse par ci, par-la ! Et I’argent a commencé
a filer ! C’est qu’ces jolies dames, elles savent y faire ! On murmure par ici, que plus personne n’veut
lui faire d’crédit a m’sieur I’comte ! Alors, c’est qu’la situation doit étre grave ! Vous devez récupérer
vot’bien au plus vite... Mais pour ¢a, il faut vous marier !
Marie-Claudine
Ah ! Ah ! Tu vas étre étonnée ma petite Amélie, mais, justement, je suis amoureuse !
Amélie
Non ! Pas de ce journaliste sur le retour quand méme !
Marie-Claudine
Tu exageres Amélie, il n’est pas si vieux que cela, mais ce n’est pas de lui dont il s’agit ! Théophraste,
il me distrait tout en me faisant, il est vrai, une cour discréte, mais ne me donne vraiment pas de
frissons !
Amélie
Je vois bien que Mademoiselle va s’amuser a m’faire languir ! Alors qui ?
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Marie-Claudine
Irénée Bottin ! Et ce n’est pas moi qui suis allée le chercher ! 1l me fait une cour empressee : ¢’est qu’il
est fougueux ce Monsieur !
Amélie
(Ironique et gringante)
Et terriblement attirant ! Et, alors ? C’est quand méme lui qu’a chassé mon Victor...
Marie-Claudine
Certes, il a obéi aux ordres, mais cela s’arrange, tu vois puisqu’il a de I’ouvrage ici pour I’instant.
Ensuite quand je pourrais exploiter mes terres nous le réembaucherons. Irénée n’est pas du méme
tonneau que les autres contremaitres et patrons. Tiens, il m’a méme parlé d’une nouvelle sorte de
patrons, « paternalistes », m’a-t-il dit, des gens plus humains qui prennent en compte les miséres de
leurs ouvriers.
Amélie
Comment c’est possible ?
Marie-Claudine
I1s considérent que des gens heureux mettent plus de coeur a I’ouvrage et que tout le monde y gagne !
Amélie
Y doivent pas étre ben nombreux !
Marie-Claudine
Justement, il faut montrer I’exemple ! Mais qu’est-ce... ?
(entre Théophraste)
Ah ! C’est vous mon ami ! Quelle surprise, entrez ! Entrez donc !(Théophraste lui baise la main avec
empressement)
Vous allez pouvoir nous donner des nouvelles fraiches des De Latour !
Théophraste
(I semble trés agité)
Certes, mais je voudrai vous entretenir... d’un projet... enfin... (/] désigne Amélie, d’un coup de téte)
Amélie
Laissez-nous un moment, Amélie, mais ne vous éloignez pas !
(Amélie sort)

Scene 2, Claudine, Théophraste

Théophraste
Ne craignez rien, je suis un homme du monde ! Mais je n’irai pas par quatre chemins : nos rencontres,
notre complicité, votre charme et votre esprit pétillant ont fait naitre en moi un sentiment plus tendre,
une inclination vers vous devenue prégnante: je vous aime Marie-Claudine et vous demande
solennellement, voulez-vous m’épouser ? (Silence géné)
(Au bout d’'un moment)
Vous ne... répondez pas ?

Amélie

C’est que, vous m’annoncez cela, on ne peut plus brutalement, a peine arrivé, et... Voyez-vous, je ne
m’attendais guére a avoir suscité en vous une telle passion ! Je vous en supplie, ne gachez pas notre si
belle complicité ! Je ne veux pas vous faire de peine, je vous aime moi-aussi, sincérement, mais pas
d’un amour me permettant de vous laisser envisager une union plus intime. Croyez-moi, oublier tout



65

cela et restons amis, 1’amitié est un art si difficile, mais si exaltant entre personnes de sexe différents !
Et puis, mon cceur, depuis peu s’est ouvert vers un jeune homme qui semble animé¢ du méme
penchant...
Théophraste
L’atout de la jeunesse ! Me direz-vous qui est cet heureux homme ?
Marie-Claudine
C’est que... Voyez-vous, c’est tout nouveau : je veux dire que nous n’en sommes pas a une demande
telle que la votre...
Théophraste
Il'y a peu de jeunes gens dans votre entourage, a part Irénée Bottin qui est promis, en quelque sorte, a
votre niéce Marie-Beatrice !
Marie-Claudine
Qui n’en veut pas !
Théophraste
Comment le savez-vous ?
Marie-Claudine
Parce que nous sommes trés proches, elle n’est que de sept mois ma cadette — oui, mes parents m’ont
eu sur le tard ! — Elle est comme une sceur. Et puis, elle, elle est surtout sensible aux hommes mdrs,
posés mais ayant de 1’esprit... Vous me suivez ?
Théophraste
J’hésite, voulez-vous insinuer que j’eusse di attacher davantage d’attention a cet oisillon fragile ?
Marie-Claudine
Ne vous fiez pas aux apparences, sous ses allures ingénues, Marie-Béatrice dissimule une intelligence
profonde, une capacité de jugement aiguisé. Elle et moi ne laisserons pas quiconque décider a notre
place ce qui doit ou peut faire notre bonheur !
Théophraste
Vous croyez sérieusement qu’en faisant une cour assidue a votre niéce je pourrais espérer trouver les
chemins de son cceur ?
Marie-Claudine
Tout a fait !
Théophraste
Comment est-ce possible ?
Marie-Claudine
Lorsque vous nous avez entretenu de I’article d’Emile Zola sur le capitaine Dreyfus ou lorsque vous
nous avez révélé la double vie de Georges Sand, peut-étre accaparais-je toute votre attention au point
que vous n’avez pas remarqué 1’attention passionnée qu’elle vous portait... Mon cher Théophraste, il
est temps de vous rattraper !
Théophraste
C’est que les choses deviennent beaucoup plus compliquées ! Figurez-vous que j’ai entendu la
conversation entre le comte et son épouse, votre sceur ainée donc. Oui, les cheminées qui se
correspondent d’un étage a I’autre font d’excellents mouchards. Alors voila, le comte cherche par tous
les moyens a conserver la haute-main sur les affaires de famille, dont les usines a chaux. Or, les terrains
dont vous disposerez bientdt sont les seuls qui risquent de lui échapper. Je crois savoir que votre sceur
Marie-Eugénie a judicieusement délégué a son beau-frere la gestion de ses propres parts devant
I’incompétence de son militaire d’époux en ce qui concerne 1’industrie. Or le comte a appris de son
pere la flamme qu’Irénée entretient envers vous. Le comte est bien décidé a empécher une union avec
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vous qui proclamez si haut votre indépendance ! Une indépendance qui devient possible avec Irénée !
Il se trouve de plus que vos terres comportent les gisements de calcaire les plus performants ! Or, vous
devez savoir que le comte est au bord de la faillite et va tout droit vers la liquidation de ses biens s’il
ne rembourse pas dans les délais les plus brefs ses multiples créanciers !
Marie-Claudine
Qu’en dit Marie-Angeélique ?
Théophraste
Elle ignore la gravité de la situation.
Marie-Claudine
Comment est-ce possible ?
Théophraste
Elle sait son époux volage, mais ignore tout des conséquences. Elle croit que le double mariage, vous
avec moi, votre autre niéce avec le rejeton Bottin, va régler tout ! Elle manigance avec le comte une
mise en scene pour leur réception annuelle qui devrait déboucher sur des fiangailles ! Tenez ! voici le
billet qu’elle m’a chargé de vous remettre afin de favoriser notre rencontre et que je puisse... enfin,
vous connaissez la suite !
Marie-Claudine
Vous m’en voulez ?
Théophraste
Je ne puis vous reprocher votre franchise et puis... Désormais, il y a Marie-Béatrice !
Marie-Claudine
Au moins vous ne vous suiciderez pas par chagrin d’amour, vous !
Théophraste
Décue ?
Marie-Claudine
(Avec un haussement d’épaules) Vous plaisantez ! Lisons plutdt ce que contient ce billet :
Ma Chére Marie-Claudine, Claude puisqu’il s’agit de ta volonté de te faire appeler ainsi. Peut-étre t’ai-
je apparu comme intransigeante durant toutes ces années. C’est que j’ai tenté de remplacer le vide
laissé par la mort prématurée de nos parents. Seul I’amour m’a guidé dans cette tache. Je ne puis
aujourd’hui me faire a I’idée méme que nous puissions étre séparées. Je voudrais tant ton bonheur !
Tiens, justement je t’envoie ce pauvre Théophraste qui est tombé amoureux de toi, imagines ! Cela
veut dire que tu peux t’établir, penses-y avant que les rides n’apparaissent sur ton front. Tu le constates
et le releveras encore, ta grande sceur ne peux s’empécher les conseils... Je compte bien sur toi pour
notre réception suivie de bal pour la Saint-Jean, pourquoi pas au bras de Monsieur Lauzad ? Je
t’embrasse trés tendrement, Marie-Angélique
En effet, Théophraste, la situation financiére du comte doit &tre on ne peut plus urgente !!!
Théophraste
Mais... Qu’allons-nous faire ?
Marie-Claudine
Tout d’abord nous assurer que nos aspirations passionnelles ont un avenir favorable ! Sinon !
Théophraste
Sinon ?
Marie-Claudine
(Provoquante) Je vous épouserai et vous serez mon jouet !
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Scene 3, Claudine, Theophraste, Irénée et Amélie

(entre Amélie, toute excitée et prenant un air entendu)

Amélie
Monsieur Irénée Bottin demande a étre recu, mademoiselle !
Marie-Claudine
(Prise de panique)
11 vient me voir... Me sachant seule ? Ce n’est guére dans les usages ! Dois-je 1’éconduire ?
Théophraste
Je puis bien, a défaut d’époux, vous servir de chaperon ! Gardez-vous de lui révéler ce que je vous ai
dit tout a I’heure au sujet des terres et de Marie-Béatrice, laissons-le venir. ..

Marie-Claudine
Entendu, merci, mon ami,
(s adressant a Amélie)
Faites entrer Monsieur Bottin.
(Amélie sort puis revient aussitot avec Irénée Bottin)
Amélie
Monsieur Irénée Bottin !
(Tout le monde se salue d’un hochement de téte)
Marie-Claudine
Monsieur, vous étes le bienvenu ! Toutefois, comprenez ma surprise de vous voir paraitre si
abruptement ! Vous connaissez bien sir Monsieur Lauzad !
Irénée
(Manifestement troublé)
Oui, bien sdr... Mademoiselle, je mesure 1’incongruité de cette visite inopinée, mais seule une raison
grave a pu m’y résoudre.
Marie-Claudine
Y a-t-il eu un nouvel accident ?
Irénée
Non point, Mademoiselle, il s’agit en fait, d’une affaire... privée !
Marie-Claudine
Privée ? Mais en quoi pourrais-je le moins du monde vous étre utile dans ce cas ?

Irénéee
11 s’agit de votre niéce, Marie-Beatrice !
Théophraste
Marie-Béatrice ? Mais que lui arrive-t-il ?
Irénée

Rien de tres facheux... Enfin, il vaut mieux que je vous explique tout depuis le début. Vous n’étes pas
sans avoir constaté 1’ambition de mon pere a devenir quelqu’un, mais se sentant vieillissant, il a tout
reporté sur moi. Au terme d’une éducation menée avec rigueur me voici parmi les premiers ingénieurs
que la France vient de créer. Pere compte bien user de cet avantage pour me pousser dans le monde. Il
a pu entretenir des relations avec votre beau-frére et me faire nommer contremaitre. Mais cela ne lui a
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pas suffi ! Il s’est mis a réver d’une alliance plus serrée en me faisant épouser la fille unique du comte,
Marie-Beatrice !

Théophraste
Qui accepte ?
Irénée
Je ne puis vous répondre, néanmoins, pour ma part, j’ai refusé !
Théophraste

A la bonne heure ! Enfin, je voulais dire, le parti ne vous semblait pas suffisamment, comment dirai-
je ? intéressant ?
Irénée
Oh ' Non ! C’est que mon cceur est attiré ailleurs et je n’ai point I’intention de céder a la seule volonté
paternelle !
Amélie
Vot’ceeur ! Vot’ceeur ! Il ne doit pas vous dire grand-chose, vous qui avez chassé mon Victor comme
un malfrat !
Irénée
(s ’adressant a Marie-Claudine)
Vous savez que je n’approuve pas cette facon de faire avec les ouvriers, si mes propres projets
aboutissent, vous verrez que 1’on peut faire beaucoup plus pour fidéliser nos ouvriers et les rendre plus
loyaux : leur fournir un logement, par exemple...
Marie-Claudine
Laissons cela, nous verrons par la suite, mais je ne saisis toujours pas bien le but de votre visite !
Irénée
Mademoiselle, je vous le déclare tout a trac devant témoins, je suis amoureux de vous !
Amélie
Mais qu’est-ce qui ont tous aujourd’hui ?
Marie-Claudine
(Hachant les mots, ayant du mal a tourner sa phrase)
Monsieur, je ne vous ferai pas 'injure de... Ne pas vous révéler... Qu’il ne m’a pas ¢€té sans
m’apercevoir... d’un certain empressement a mon €gard de votre part... Tandis que nos conversations
prenaient un tour de plus en plus animé et tournaient au téte-a-téte. ..
Irénée
Il en est de méme pour moi et j’ai eu la faiblesse de croire que mes prévenances aupres de vous étaient
encouragées ! Aussi, poussais-je la hardiesse jusqu’a en entretenir Pére et le supplier de demander
votre main a votre beau-frére en lieu et place de Marie-Béatrice !
Marie-Claudine
Comment ? Mais on ne m’en a rien dit ! Que se cache-t-il la-dessous ? Sachez Monsieur que votre
démarche me touche, mais que je ne peux me déterminer dans I’immédiat. Je ne sais d’ailleurs rien de
ce qui est sorti de I’entrevue entre votre pére et mon beau-frére, ayant, comme vous le savez sans doute
rompu toute relation avec ma famille ce jour-la.
Irénée
Je crois que rien n’a été conclu, d’autant que votre niéce se serait montrée elle-méme tout aussi
réticente que moi a notre union. Je dois rencontrer monsieur le comte dés ce soir et je souhaitais jauger
VoS sentiments avant cette entrevue, pardonnez ma franchise. Je respecte votre réserve, mais quant a
moi, je demeurerai constant dans mon attitude envers vous, impatient et anxieux d’obtenir une réponse
favorable. J’ajoute que je vous serai tout acquis, quelle que soit votre décision pour la mise en valeur
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de vos terres qui semblent promettre de se révéler exceptionnelles si I’on en croit les sondages que
m’ont fait réaliser, discrétement, monsieur le comte. Je dois prendre maintenant congé de vous et vous
présente mes respects.
(1l sort)
Théophraste

Vous voila édifiée sur les intentions de votre beau-frere ! Quant a ce jeune homme, il me parait sincere,
franc et loyal !

Marie-Claudine
Oh-Oh I Que de compliments ! C’est vous qui devriez 1I’épouser ! En réalité, cela vous arrange bien,
le nouvel objet de vos désirs est a nouveau disponible ! Quant a Irénée, rien ne m’assure qu’il n’est
pas aussi calculateur que le comte ou... vous ! Maintenant, laissez-moi, j’ai besoin d’y voir clair, car
je ne sais plus qui est sinceére. ..
(Théophraste esquisse un mouvement de protestation, aussitt stoppé par Marie-Claudinge)
Croyez-moi, tenons-en nous la pour le moment.

(Fin du deuxiéme acte).
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uand arriva la féte de la Saint-Jean, un grand jour pour les habitants, tous préparaient un

feu immense au milieu du champ. Chacun apportait ce qui pouvait étre briilé et lorsque,

a la nuit noire les flammes montaient dans le ciel, éclairant les visages joyeux, une
farandole s’organisait autour de celles-ci, mélant jeunes et vieux. A ce moment-la une communion
totale unissait paysans, chaufourniers, et noblesse.

Monsieur le comte De Latour De Taille eut donc le privilege d’allumer le brasier, c’est ainsi
qu’on le vit danser avec la comtesse, ses belles-sceurs et méme le colonel au milieu de son peuple !
Théophraste, que 1’ambiance amusait pour une fois, ne s’est pas fait prier pour prendre la main de
Claude ! Les flammes ont eu vite raison du biicher et tout le monde se dirigea sur le parquet installé
tout pres, en plein air pour cette occasion. Il y avait Blaise avec sa vielle et aussi Wlodizmir dit « Léon »
avec son accordéon, qui aurait bien aimé jouer lui aussi !

Les journées suivantes, au Chateau, ont paru bien ternes a Théophraste. Cependant il se retirait
dans sa chambre afin d’écrire pour éviter les visites aux usines avec Amaury.

La Saint-Jean lui donna de I’inspiration pour finaliser un autre épisode de son feuilleton ; De
toute fagon Claude, dont I’engouement pour ce bellatre avait sérieusement baissé, ne s’intéressait plus
a lui. Théophraste comprit tres vite que son intérét était de rester le plus longtemps possible au Chateau :
il profitait du gite et du couvert gratuitement et méme, poussait I’audace a s’habiller avec les vétements
militaires du colonel qui avait la méme stature ! Etant arrivé sans bagage, il avait obtenu cette
commodité ! C’est ainsi que dans les escaliers du Chateau, d’aucun le prenait pour le colonel et cela
le faisait rire !

La plus grande joie de Théophraste était d’aller poster ses écrits pour son journal L’Aurore. Il
quittait le Chateau a pied pour se rendre a la ville jusqu’a 1I’énorme boite a lettres en bois, (pas encore



71

remplacée par les nouvelles boites en fer existant déja dans les grandes villes). Il envoyait sa production
au moins huit jours avant, afin d’étre slir de la parution a la bonne date.

Claudine était énigmatique, sa bonhomie tranchait avec le reste de la famille dont les usages
¢taient respectueux d’autrui mais marquaient un certain rang. Claudine semblait désintéressée par les
finances et menait sa vie comme elle 1’entendait, disparaissant parfois quelques jours. Théophraste
aurait aimé étre dans la confidence, pour se rapprocher d’elle, mais rien ne se passait comme il le
prévoyait, la séduction dont il faisait preuve était sans effet ! Il la soupgonnait d’aller a Paris pour des
rassemblements politiques, 1’affaire Dreyfus faisant grand bruit, mais rien ne filtrait, de quel coté était-
elle ?
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Décors : Le méme salon qu’au premier acte. La féte annuelle au chateau va commencer. On entend
des échos de musique. Marie-Claudine est en robe de bal.

Sceéne 1, Marie-Claudine, Amaury-César

Amaury-César
Comment, vous me dites que vous seriez préte a épouser le fils Bottin !' Ah ! Ah ! Sachez, ma chere
Marie-Claudine, que je suis totalement opposé a cette union ! Voici, un énergumene bien loin de votre
condition et mu uniquement par son intérét ! Croyez-moi !

Marie-Claudine
Mon cher beau-frére, il ne m’apparait pas qu’Irénée Bottin ait moins de mérite que vous. Tandis que
vous naissiez avec tous les attributs du rang et de la fortune, Irénée s’éreintait dans ses études pour
devenir aujourd’hui membre de 1’élite que représente le corps des ingénieurs. Quoi de plus naturel
qu’il cherche a s’élever ? Et en faisant fructifier mes terres ferait-il un moins bon usage de ma fortune
que celui dont vous avez fait montre en dilapidant la votre, ou plutdt celle de ma sceur ainée votre
épouse, et peut-étre au-dela ?
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Amaury-César
Insolente ! Je ne te permets pas d’insinuer de telles calomnies et t’ordonne le respect !
Marie-Claudine
Tout le respect que je vous porte est proportionnel a vos mérites, ne vous en prenez qu’a vous-méme
s’ils sont minces !
Amaury-César
Je saurai bien te faire plier ! Tu n’épouseras pas Monsieur Bottin !
Marie-Claudine
Monsieur le marquis Irénée de Bellair, voulez-vous dire ?
Amaury-César
Comment ?
Marie-Claudine
Vous m’avez entendu, un titre transmissible est assorti au bien de mes parents, Irénée pourra le porter
et I’honorer plus que vous ne sauriez le faire !
Amaury-César
Le manant a tout prévu !
Marie-Claudine
\ous y aviez songé pour son pére...
Amaury-César
Jamais ! Tu m’entends, jamais ! Je ne te laisserais faire une telle mésalliance !
Marie-Claudine
Alors préparez-vous au scandale public que je vais faire éclater dés ce soir en révélant vos turpitudes !
Amaury-César
Calomnies !
Marie-Claudine
Vraiment ? Alors, vous n’avez rien a craindre ! Au contraire, en vous justifiant, vous ferez taire les
ragots que 1’on chuchote dans votre dos !
Amaury-César
(Un silence s’installe, puis, soudain conciliant...)
Personne ne gagne jamais au scandale ! Vous savez, j’ai tenté de jouer auprés de vous un peu un role
de Pere et mon devoir est de vous protéger. Malgré votre assurance et votre maturité apparente, votre
inexpérience du monde vous rend vulnérable. Tentons plutdt de nous entendre. ..
Marie-Claudine
Par exemple, me laisseriez-vous épouser Irénée ?
Amaury-César
Ma foi, si vous y tenez a ce point... Mais je doute que cela soit possible !
Marie-Claudine
Et pourquoi cela ?
Amaury-César
Parce que votre séducteur a déja diligenté son pere pour demander la main de Marie-Béatrice pour son
fils et je la lui ai accordée ! Il est engagé maintenant !
Marie-Claudine
Comment, quelqu’un que vous accusiez a I’instant des pires machinations serait devenu le gendre
idéal ? VVous vous moquez !
Amaury-César
Ce que j’en ai dit n’était que pour vous éviter le choc d’étre éconduite sechement !
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(entrent Marie-Angélique et Marie Eugénie)

Scene 2, Claudine, Amaury-César, Marie-Angélique, Marie-
Eugenie

(Marie-Angélique trés agitée entre une lettre a la main)
Marie-Angélique
C’est inoui, c’est invraisemblable ! (s 'adressant a Marie-Claudine) On voit bien les ravages que votre
influence néfaste a produit ! Nous sommes déshonorés ! Jamais je ne pourrai me remettre d’une honte
pareille !
Marie-Eugénie
Ma sceur, autrefois, les hommes, les vrais, n’agissaient pas autrement ! J’en sais quelque chose ! Mo,
j’ai été littéralement soulevée de terre par un bras puissant, placée en travers du fier alezan blanc monté
par Auguste de Foudre de Guerre en personne dans son plus bel uniforme devant toute la famille qui
criait mais en vain !
Marie-Angélique
Quel scandale !
Marie-Eugénie
Quel panache ! Ensuite, en bon hussard. ..
Marie-Angélique
Il suffit ! Ma honte d’aujourd’hui n’en est pas moins forte !
Amaury-César
De quoi parlez-vous ? Vous aurais-je, ma Mie, causé quelque tort ?
Marie-Angélique
Votre conscience vous dérangerait-elle ? Non, ce n’est pas de vous dont il s’agit : mais de votre fille,
enfin, de notre fille : elle a été enlevée par ce Monsieur Théophraste Lauzad ! Et, si ’on en croit cette
lettre d’adieu avec son consentement ! (@ Marie-Claudine) Ton ceuvre évidemment !
Marie-Claudine
(Haussement d’épaules)
Je suis surprise, comme vous, mais pas étonnée ! Il est temps que les femmes prennent leur destin en
main ! (au comte) Voila vos petits calculs matrimoniaux sérieusement compromis me semble-t-il !
Marie-Angélique
Vous voulez parler de 1’union avec Marie-Béatrice promise a Monsieur Bottin-fils ? Les Bottin vont
arriver d’un instant a I’autre ! Comment leur annoncer ?
Marie-Claudine
Leur annoncer quoi ? Que des fiangailles qui n’ont jamais existées que dans la téte de Monsieur mon
beau-frére sont dissoutes ? Ecoutez-moi, pour une fois mes chéres sceurs ! Ce mariage arrangé pour
ma niece n’avait pour but que d’attirer la fortune des Bottins pour sauver les meubles ! Car oui, vous
étes proches de la ruine ! Vous avez bien mal confié la gestion de votre patrimoine en le laissant entre
les mains d’Amaury-César, sa conduite dispendieuse vous mettent toutes deux sur le chemin de la
ruine...
Marie-Angélique, Marie-Eugénie
Comment est-ce possible ?
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Amaury-César
Ce ne sont que racontars et calomnies ! Votre intendante Amélie, mortifiée d’avoir été congédié
cherche a se venger, soyez-en sre ! Nous avons traversé, il est vrai, il y a quelques temps une période,
comment dirais-je ? Euh ! Troublée, mais aujourd’hui, le climat des affaires nous est propice. Ce n’est
ni le lieu ni le moment, alors que nous langons le bal dans moins d’une heure de s’adonner a pareilles
bassesses, mais des demain matin (S adressant a Marie-Angélique et Héléna Bottin) je vous montrerai
ma totale bonne foi. D’ailleurs, nous avons effectivement parlé des affaires avec les Bottin, pére et fils,
ils pourraient aisément confirmer la parfaite tenue de notre situation, si ce n’étaient les circonstances
facheuses auxquelles nous sommes confrontées et qui viennent de vous et de votre perfidie !

Marie-Eugénie
(a Marie-Claudine)
Vous mériteriez... Le fouet ! Impertinente que vous étes !

Marie-Claudine
\ous ne verrez aucun inconvénient, je suppose a ce que nous récoltions 1’avis de Maitre Fauchtou,
mon exécuteur testamentaire ?

Amaury-César
C'est-a-dire... Je vais vous expliquer : fort du soutien de la famille Bottin...
(Entrent Heléna Bottin et Irénée Bottin

Scene 3, Marie-Claudine, Amaury-César, Marie-Angélique,
Marie-Eugénie,
Héléna Bottin, Irénée Bottin

Héléna Bottin
Fort de notre soutien et de la qualité d’ingénieur de mon fils, nous avons redressé une situation fort
périlleuse !
Amaury-César
N’exagérons pas !
Irénée Bottin
Nous avons tout entendu, vos cheminées sont de véritables rapporteuses, mais soyez sans crainte nous
serons discrets ! Mesdames, Monsieur, nous vous sommes reconnaissants de votre invitation. Pere est
malheureusement indisposé et cela ’empéche de renouveler la demande que je formule moi-méme
aujourd’hui : j’aime éperdument Mademoiselle Marie-Claudine et souhaite ardemment 1’épouser ! Je
n’ai pas moi-méme de fier destrier ni costume d’apparat... Je n’ai que mon seul mérite et la pureté
absolue de mes sentiments !
Marie-Claudine
Permettez-moi, monsieur d’intervenir : sachez que je prendrai moi-méme une décision qui n’engage
que moi. Or, Monsieur, la personne que vous sollicitez, peut-étre étes-vous aussi au fait de cela, vous
fait passer pour un dangereux arriviste sans foi ni loi, prét a tout pour capter ma fortune ! Certes, je ne
puis nier mon inclination envers vous, mais vous comprenez que je puisse nourrir quelques réticences.
Irénée Bottin
Monsieur mon Pére, en sauvant des dettes. ..
Amaury-César
N’exagérons pas !
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Irénée Bottin
En remboursant quelques... Créanciers, disons, Monsieur le comte a di céder quelques parts des
propriétés que Pere a fait mettre @ mon nom ! Or la somme de ces parts...

Amaury-César

N’exagérons pas !

Irénée Bottin
Le volume que représente ces concessions est suffisant pour que je puisse désormais présider aux
destinées, principalement des usines qui représentent 1’essentiel de la transaction...

Marie-Angélique

Comment-est-ce possible ?

Irénée Bottin
Je n’ai ainsi aucunement besoin de vos parts, chére Marie-Claudine, néanmoins je vous renouvelle
mon offre d’aide quelle que soit par ailleurs votre décision.
(Entre Théophraste Lauzad)

Scene 4, Marie-Claudine, Amaury-César, Marie-Angélique,
Marie-Eugénie,
Héléna Bottin, Irénée Bottin, Théophraste Lauzad

Amaury-César
Comment osez-vous vous présentez devant nous ?
Marie-Angélique
Quelle audace ! Ou est ma fille ? Comment va-t-elle ?
Marie-Eugénie
Mon époux vous e(t rossé comme vous le méritez, crapule !
Marie-Claudine
Mon cher Ami, je ne vous aurai pas cru capable de pareille audace ! Vous ne m’en étes que plus cher !
Théophraste Lauzad
Laissez-moi au moins parler !
Amaury-César
Rendez-nous d’abord notre fille !
Théophraste Lauzad
Elle n’est pas loin et paraitra tout a I’heure pourvu que vous accédiez aux exigences qu’elle a consigné
dans ce billet (1l désigne la lettre dans la main de Marie-Angeélique). L’avez-vous lu ?
Amaury-César
(A Marie-Angélique)
Donnez-le-moi !
Théophraste Lauzad
Marie-Béatrice tient a ce que sa lecture soit faite devant vous tous !
Amaury-César
Soit, puisque vous ne nous laissez guére le choix. Lisez-le donc vous-méme ! Mais faites vite et
disparaissez, votre seule vue nous est insupportable !
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Théophraste Lauzad
(Il s’empare du papier) Si vous ne voulez plus jamais revoir votre enfant, enfin... (il lit) Mes trés chers
parents, Je suis bien navrée de la peine que je vous fais, mais si j’ai suivi les ¢lans de mon cceur, c’est
que j’avais congu envers Théophraste un tendre sentiment que j’avais gardé secret. Lorsque je
constatais enfin ce penchant partagé, j’hésitais d’autant moins que vous sembliez déterminés a me
donner un autre parti, celui la méme que souhaitait Marie-Claudine.
Irénee Bottin
Quelle révélation !

Théophraste Lauzad
(Poursuivant la lecture)
Les choses semblant devoir s’accélérer, c’est donc sans hésiter que je suivais Théophraste dont la
conduite est demeurée parfaitement respectueuse. Il n’appartient plus qu’a vous, mes chers parents, de
faire un double bonheur ! Votre fille aimante Marie-Béatrice.
Irénée Bottin

(S adressant a Claudine)
Vous déterminerez-vous ?

Amaury-César
(A part)
Il est vrai que les choses s’arrangeraient pour tout le monde...

Marie-Claudine
(A Irénée)
Il est vrai qu’a nous deux, nous concentrerions une grande partie des usines a chaux ! Comment
concilier intérét et amour, sans qu’il subsiste un doute sur une sincérité réciproque ?

Irénée Bottin
Par le fait que nous construirons quelque chose de nouveau, une autre maniere de diriger nos affaires.
Nous commencerons par construire des logements ouvriers et vous verrez que nous Serons suivis et
soutenus par le plus grand nombre ! N’est-ce pas a cela que vous aspiriez ?
Marie-Claudine
Soit, Irénée, je consens a vous epouser, mais vous connaissez mon caracteére !
Irénée Bottin
Je prends le lot !
Amaury-César
A la bonne heure ! Théophraste allez quérir notre fille et buvons !
(Marie-Claudine sort une cigarette)
Marie-Angélique
Tu ne vas pas te mettre... Non, non, je n’ai rien dit, tu es la patronne a présent !
Marie-Eugénie
Comment est-ce possible !

(Fin de la piece)
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Je me suis dépéchée de traverser la place pour aller chez le pére Tardiveau, quand
il fait son boudin, y a du monde dans la boutique, c’est qu’il le fait bien le bougre.
La Clarisse et I’Amélie étaient déja la quand j’ai poussé la porte de la boucherie,
elles faisaient marcher leur clapet et la Renée Tardiveau n’était pas en reste. J ai
jamais vu des ragoteuses pareilles, de vraies médisantes. Elles causaient sur le
Léon, il n’aurait soi-disant pas di étre au bal, que c’est pas parce qu’il est musicien
qu’il doit se croire, que ¢a fait pas si longtemps que la Marguerite est en terre, moi,
J’ai rien dit, j’ai acheté mon morceau de boudin, ai donné ses sous a la Renée qui
m’a fait un sourire pincé et suis vite revenue chez moi, faut quand méme que je dise
que ce qu’elles racontaient sur le Léon c’est pas vraiment vrai.
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estée seule a la mort de ses parents, Marguerite avait eu des prétendants certes, mais tous en
voulaient a ses biens : un petit lopin de terre patiemment agrandi par ses chers parents, qu'elle
menait d'une main de fer, vaquant aux derrieres des bceufs tout comme a la charrette. Pas
question de partager avec un profiteur ! Quelques ouvriers agricoles se succéderent sans
succes, tant la tache était ardue et sans avenir pour eux, Marguerite n'acceptant aucune avance de ses
messieurs. Mais un jour Léon arriva ! sorti de nulle part, énigmatique, silencieux, il travaillait vite et
bien ; jeune, regard bleu, bras musclés, il ne ressemblait pas aux autres. Obéissant et poli, il sortait tout
droit d'un autre monde, chaque mois il envoyait son argent aux siens restés dans son pays, la Pologne.

Marguerite de quinze ans son ainée, comptait et recomptait tout I'argent qu'elle lui donnait et qui
disparaissait aussitot ! pour une famille dont elle se moquait éperdument. Une idée lui vint,
machiavélique, et s'ils se mariaient ? Elle ne serait plus obligée de lui verser un salaire, cet argent
resterait son bien, Léon travaillerait pour le compte des époux et voila, c'est elle qui gérerait !

Léon avec ses vingt-cing ans accepterait-il ce projet ? Rien n'est moins sdr, alors Marguerite minauda,
se fit aguicheuse, utilisa maints stratagémes pour étre continuellement a ses cétés, fit en sorte qu'il la
désira, elle qu'aucun homme n'avait approchée ! lls devinrent amants au milieu des meules de foin,
sous un soleil écrasant. Marguerite le détesta soudain d'avoir osé la séduire, et ne s'abandonna pas au
sentiment amoureux. Ce n’était que le début de son plan, elle irait jusqu'au mariage mais cela, Léon ne
le savait pas encore !

Les mois passerent, maintenant Léon était déja sous sa coupe, elle le savait, il partageait sa couchette
sans autre forme de procés. Alors, elle parlat mariage ! Léon fut surpris, mais flatté cependant de la
confiance qu'elle lui accordait. lls méneraient a bien I'exploitation tous les deux et pourraient sans
doute encore s’agrandir. Les bans furent publiés au grand dam du curé. Marguerite tira d'un grand tiroir
la robe de mariée de sa mére que le temps avait jaunie et qui lui était bien trop grande, qu'a cela ne
tienne, elle ne mettrait pas un sou pour cet accoutrement ! Léon, se fichait de sa tenue, ils seraient seuls
avec leurs voisins pour témoins, une tenue de travail propre fit I'affaire.
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Le soir méme, Marguerite fit mine d’étre fatiguée et se refusa net a son mari ! Léon, qu'un verre de vin
au bistrot de la mére Henriette, ravissait, en fut prive tout a coup par Marguerite prétextant que la
piquette de la maison était bien suffisante ! Idem pour le tabac :se rouler son tabac, était un acte fort
mal vu, Léon devrait apprendre a économiser sur ses loisirs ! Dailleurs, elle avait institué de travailler
le dimanche, méme, si rien ne pressait dans les champs. Léon commencgait a regretter ce mariage,
d'autant plus qu'il n'envoyait plus rien a sa famille et qu'il ne recevait rien en échange !

Léon avait l'impression d’étre une béte de somme, corvéable a merci. Il perdit son sourire, devint
taciturne, essayant vainement de comprendre Marguerite. Léon révait souvent d'une bonne fée pour le
sortir de 1, anéanti par la méchanceté de Marguerite. Un matin Marguerite fit part a Léon qu'un étrange
corbeau volait au ras de la cour, ce n'est pas bon signe dit elle ! Les poules d'ordinaire bonnes pondeuses
s'abstenaient tout a coup, Marguerite pensait que Léon subtilisait les ceufs pour les vendre, et gardait
I’argent ! Puis ce fut autour du clapier que Marguerite se posa vraiment des questions, une portée de
petits lapins avait disparu !

Cette nuit-la Marguerite fit un cauchemar, une femme sans nom et sans visage lui apparut. Elle devint
encore plus méchante avec Léon et I'accusa de la tromper ! Marguerite en perdait le sommeil et quand
celui-ci survenait, il était peuplé de choses étranges : hier, elle vit une meule de foin partir en fumée,
c'est un signe, ne s’est-t-elle pas donnée a Léon justement dans le foin ! Aujourd'hui, elle réva que le
cheval perdait souvent ses fers et que cela lui codtait une fortune a chaque fois chez le maréchal-
ferrant. Puis la noiraude eut les plus grandes difficultés a véler, le vétérinaire I'assista une partie de la
matinée et Marguerite du payer une somme faramineuse !

Marguerite se rendit chez son notaire pour parler affaires : Léon ne travaille plus autant, il laisse aller
le cheptel, s’enivre plus que de coutume, ne s’intéresse plus a rien, l'argent ne rentre plus, elle voudrait
des conseils ! Mais le notaire est parti avec la caisse, tout le monde le sait, sauf Marguerite ! Elle
trépigne de rage, cette fois s'en est trop : on lui a jeté un sort, elle en est persuadée ! De ce pas elle se
rend chez le - leveur d'sort - le pére Anselme, qui I’écouta patiemment, et lui promit de faire le
nécessaire dans les jours suivants ! Mais le pére Anselme ne fera rien contre Irénée, oui Irénée, cette
sorciére issue des bois environnants, s’attaquer a Irénée est impensable, sa vengeance serait terrible !
Un leveur de sort, une fois, apres avoir fait ses incantations et piqué d'aiguilles une poupée de chiffons,
pour contrer Irénée, s’était transformé en un vieux monsieur agonisant! Le pére Anselme, pas
téméraire du tout ne voulait pas prendre ce risque, surtout pour Marguerite, connue a cent lieues a la
ronde pour sa mesquinerie et son avarice. Cependant, il ne lui en dit mot.

Marguerite rentra chez elle, pleine d'espoir, mais les cauchemars continuéerent, si bien qu'un jour,
ensorcelée par une vision terrible, elle se jeta dans le puits !

Léon trouva un autre notaire, il héritait bel et bien de la ferme de Marguerite alors Léon pensat qu’il y
avait une justice, enfin pour lui.

o —amo@o@Em—
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lodzimir, dit « Léon » (ses colleégues 1’avaient surnommé ainsi, car il ne comprenait

pas bien le francais et répétait toujours leurs fins de phrases comme un perroquet)

fut convoqué a la gendarmerie, une enquéte est obligatoire dans ces cas -1a, Léon le
sait. Quelques habitants sont venus témoigner pour lui, dont Louise, leur voisine et t¢émoin de leur
mariage.

Les gendarmes voulaient savoir si par hasard, il n’avait pas poussé Marguerite dans le puits !
Léon était outré, oui, il avait détesté Marguerite, quand elle le restreignait en tout : cigarettes, alcool,
etc., etc. mais surtout lorsqu'il fut privé de son salaire, qui selon lui, il méritait, mariés ou pas !

Depuis sa venue a Beffes, il gardait une bonne part de celui-ci pour sa mere restée en Pologne,
comment va-t-elle se débrouiller maintenant ?

Mais de la a pousser Marguerite dans le puits, il y a de la marge !
Tu affirmes que ta femme n’avait plus sa « téte » dit le gendarme.

— Oui, la Marguerite était devenue « folle » y en a eu des de malheurs a la ferme, elle a toujours
cru au mauvais ceil d’Léonce, cette sorciere invisible, qui ne la quittait pas ! Méme la nuit, messieurs
les gendarmes, elle était sous I'emprise d'Léonce !

— Léonce ?

— Mot je n'y connais rien en sorcellerie, juste je crois en un Dieu, tout puissant, et je me disais
que j'avais été sot, d'avoir séduit Marguerite, que j 'étais puni voila tout. Ah ! j'aurais di rester travailler
aux fours a Chaux de Beffes

— Pourquoi n’es-tu pas resté ?

— Tout simplement, messieurs, parce que l'on me reprochait sans cesse mon origine, j’étais
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victime de moqueries, a cause que je parle pas bien, on me donnait du vin et ils disaient que j’étais
saoul comme un polonais, et puis ils rigolaient, ¢’était un jeu pour eux, et un jour n'y tenant plus j'ai
répondu avec mes poings. Le lendemain le contremaitre m’a mis dehors.

-Tu as été, selon notre enquéte, licencié pour les mémes raisons aux mines de « la Machine »

— Oui, je me suis bagarré avec un gars qui m’avait volé mon casse-croite, il me disait que je
prenais le pain des frangais ! Alors que je travaillais deux fois plus que lui !

-Comment l'idée t’es venue de travailler chez Marguerite ?

-Par Octave, un copain du chantier, il savait qu’elle cherchait un gars costaud, et puis ce qui m'a
décidé, c'est de travailler a l'air libre ! Comme en Pologne chez mes parents.

-Mais pourquoi le mariage ?

— Eh bien parce que Marguerite me plaisait, c'était une vraie femme et non pas une de ses
pimbéches que 1'on rencontre dans les bals.

— En parlant de bal, tu t'es fait remarquer au bal de la saint Jean ?

— Ahj’avais un peu trop bu et puis j’étais jaloux de Blaise, il formait un beau couple avec Clotilde,
je les enviais, j'aurais tant voulu que Marguerite soit encore la et m'accompagne !

— C'est pour cela que tu as cherché querelle a Julien I’ami de Blaise, ?

— Oui je voulais jouer a sa place avec mon accordéon et il n'a pas voulu ! Vous savez ce que sait
le coup de poing est parti, j'avais trop bu, ils m’ont pay¢ des « godets », alors j’ai pas dit non,

— Tu as fait parler de toi a trois reprises par des bagarres, as-tu aussi battu ta femme ?
— Oui j'ai la bagarre facile, mais jamais avec les femmes, je les respecte trop.
— Tu respectais Marguerite ?

— oui, je ne la comprenais pas, mais je la respectais. Elle était une maitresse femme avant qu'elle
se croie ensorcelée, je 'admirais, comme ma mere.

— Ta meére ?

— Oui, elle a tant travaillé pour que j’aies une vie meilleure, elle voulait que j’étudie, je n’allais
pas souvent a I’école, car ¢’était trés loin, c’est le curé qui m’a appris a lire, en cachette, car il n’en
avait pas le droit ! Nous étions sous la domination russe, tout était difficile, Mon pere travaillait dans
les mines de sel, il s’est usé.

— Es-tu venu en France pour trouver un « bon parti ?

— Mais non c’est le hasard que j’vous dit ! Au début, elle payait bien, et puis le mariage a tout
changg, elle est devenue avare, je n’avais plus droit a rien, méme pas a son lit !

— Et comment tu expliques que tu hérites de ses biens ?

— Alors 1a j’en suis le premier surpris, elle a pas eu le temps de faire son testament sans doute,
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J’étais en quelque sorte sa seule famille, Marguerite obsédée par cette sorciere Léonce, ne pensait plus
par elle-méme, elle n’avait plus son entendement, j’en avais parlé au docteur de Sancergues, il était
venu, la voir mais il n’avait rien pu faire, il a donné un onguent qu’elle n’a jamais voulu avaler.

Le docteur de Sancergues fut interrogé a son tour, il a formellement assuré que Marguerite était
devenue folle et que son mari faisait de son mieux pour 1’aider.

C’est ainsi que Wlodzimir, dit « Léon » fut mis hors de cause.

» —aBo@o@=—
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e viens d’accompagner la Marguerite au cimeticre.

Cela fait quatre jours qu’on I’a retirée du puits, le Léon pleure toutes les larmes de son corps,
la voisine dit que ce sont des larmes de crocodile, je ne le pense pas. Je le connais un peu le
Léon, beaucoup moins que la Marguerite, on a toutes les deux usé nos sabots dans la cour de
I’école, mais je le connais un peu et je suis certaine qu’il est sincere.

Il ne faut pas dire n’importe quoi, ¢a peut porter tort.

Quand la Marguerite a été retirée du puits, le Léon a voulu qu’elle soit belle, sa robe du dimanche, un
drap bien propre sur le lit et des fleurs aussi, c¢’est lui qui les a cueillies.

Le curé n’a pas voulu venir, vous pensez bien, on ne sait pas trop ce qui s’est passé, si la Marguerite
s’était jetée volontairement dans le puits, j’en suis persuadée, elle a commis le plus grand crime qu’une
créature de dieu peut faire, se croire Lui et se jeter dans le puits.

Ce matin, la Marguerite a €té portée en terre, pas dans la tombe de famille, mais tout au bout, pres du
tas ou on jette les fleurs mortes, c’est 1a qu’on les met, ceux qui se jettent dans le puits.

Jétais 1a, a coté du Léon, tous deux, pas d’autres, méme mon Jean n’a pas voulu m’accompagner, il
m’a dit que c’est pas ses affaires.

C’est quand méme une drole d’histoire que je dois raconter aux gendarmes, les autres du village ne
veulent pas causer, soi-disant pour pas porter tort, mais je sais bien que si 1’on dit rien, c’est le Léon
qui aura des ennuis, il n’a rien fait, mais il est pas d’ici, et ¢’est génant pour le village.

La Marguerite était fille unique et ses parents avaient du bien, en terre et aussi en picces, ils avaient
comme on dit un bon bas de laine et aussi quelques économies placées chez le notaire, celui-la, enfin
c’est une autre histoire bien qu’il soit aussi impliqué dans cette histoire de puits.

Enfin les parents de Marguerite étaient les plus riches du village, juste aprés le chatelain, il en a
beaucoup plus, mais quand méme les parents de Marguerite étaient riches.
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Elle n’était pas tres jolie, son caractere pas trés agréable, pour tout dire, elle se croyait, ¢ca n’empéchait
pas les gargons de lui tourner autour, mais elle se méfiait, encouragée par ses parents, elle refusait
toutes les propositions de mariage, elle voulait garder tout pour elle, quand son péere et sa mere auraient
retrouvé le caveau familial.

A la mort de ses parents, ils partirent tous les deux presque en méme temps, Marguerite géra seule ses
lopins de terre et son argent.

Elle n’était pas feignante, c’est sir, elle trimait du matin au soir, mais elle en avait assez, elle aurait
bien voulu un homme pour 1’aider ; c’est fort un homme, plus fort que moi et bien endurant aussi,
m’avait-elle confi¢ un jour que nous gardions nos biques ensemble.

C’était bien la premiéere fois que je I’entendais se plaindre, non, pas une plainte, elle voyait bien qu’elle
ne pourrait pas y arriver toute seule tout le temps, surtout que 1’dge est 1a aussi pour nous rappeler
qu’on vieillit.

Marguerite avait bien trouvé quelques journaliers pour ’aider, mais aucun ne faisait 1’affaire, trop
paresseux, buvant trop, et surtout, trop cher. Marguerite avait hérité, en plus des terres et de I’argent
de ses parents, de leur avarice.

Un jour, Léon arriva dans la vie de Marguerite, on ne savait pas d’ou il venait, certains disaient qu’il
avait été chassé d’un des fours a chaux de Beffes, d’autres qu’il avait provoqué une rixe dans un cafg,
d’autres encore disaient n’importe quoi, mais ce qui est vrai, ¢’est qu’il est bel homme et polonais.

Il y en beaucoup par ici, sont pas feignants, la Marguerite pouvait pas tomber mieux.

Au début tout semblait aller bien, la Marguerite et le Léon travaillaient ensemble, et dur, ¢a je peux le
dire. Les récoltes étaient bonnes et la Marguerite vendait poulets, ceufs et lapins sur le marché, elle
avait des pratiques régulieres qui payaient bien, elle donnait ses quelques sous au Léon pour sa goutte
et tabac du dimanche, il commengait a se faire quelques connaissances au café, je sais vraiment pas a
quel moment ¢a s’est enrayé.

Peut-étre quand le Léon est passé de la soupente au-dessus de I’étable au lit de Marguerite. Pour ¢a, ¢a
gaussait au village, moi je trouvais rien a redire, si ¢a leur faisait plaisir, ca me génait pas. Le curé ne
voyait pas cela de la méme fagon, il est allé les voir, mais le curé met son nez partout et surtout 1a ou
y faudrait pas, il aime bien savoir ce que se passe sous les draps, la Marguerite a réfléchit, elle m’a dit
un jour qu’on était toutes deux seules au lavoir, si je I’épouse, je vais faire des économies, j’aurai plus
besoin de lui donner des sous, le curé a raison, on va se marier.

Réfléchis bien, je lui ai répondu, un homme, c’est pas un bestiaux, elle a pas voulu savoir et j’ai été le
témoin de leur mariage, mon Jean a fait le deuxieéme, apres 1’église on a bu une goutte chez eux et puis
c’est tout.

Pour ¢a, elle est pas dépensiere la Marguerite et le Léon subissait.

Y a une chose de curieuse quand j’y pense, dés I’instant ou la Marguerite et le Léon furent mariés, que
le Léon n’eut plus son argent, les choses allérent moins bien, ¢a se fit doucement, les poules pondirent
un peu moins, puis presque plus, deux portées de lapereaux périrent, Marguerite trouva sur son seuil
un corbeau mort.

Elle m’avoua qu’elle dormait mal, qu’elle n’avait plus envie du Léon qui voulait lui imposer, vous
savez quoi, mais elle ne voulait pas, comme si une force I’en empéchait, et surtout, elle avait moins de
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sous, ses pratiques ayant déserté son étal sur le marché, mais ¢a, elle ne me 1’a pas dit, elle est fiere la
Marguerite, je I’ai deviné toute seule.

Et puis, la vache a eu du mal a véler, le vétérinaire est venu, ¢a coute des sous aussi, Marguerite a d
piocher dans ses économies, ¢a je peux dire qu’elle en était malade et accusait le Léon de lui porter le
malheur depuis qu’ils étaient mariés. Elle-méme a été voir le jeteu d’sort, le pere Anselme, mais il a
pas voulu s’en méler, il a dit qu’y pouvait rien, enfin il lui a donné contre deux fromages une poupée
de chiffon a piquer, vous savez, enfin, moi j’sais rien, j’ai entendu dire.

La Marguerite a di sortir des sous, elle est allé¢ chez le notaire, elle savait pas qu’il était parti avec les
¢conomies des plus riches, mais la pauvre avait tellement la téte a I’envers qu’elle savait pas ce que
tout le monde savait.

Pour siir, ¢a lui a fait un tel coup, qu’elle est allée au puits, vous savez la suite.

Le Léon a bien du chagrin, mais je pense qu’il va vite se consoler, il a trouvé dans la cave le magot
caché par le pére de la Marguerite, ¢a en fait des sous, et puis, il hérite de la maison et de la terre.

J’en suis malade, avec mon Jean on s’en ai donné du mal pour effrayer la Marguerite, on a fait tout ce
qu’on a pu pour les poules et les lapins, ¢’est pas nous pour la vache, ¢a on peut pas, mais pour le reste,
c’est vrai, on a fait, on en révait de son bien, sa terre jouxte la nétre et on pouvait enfin s’agrandir a
pas cher.

On I’a pas poussée, mais la connaissant comme je la connais, je savais bien que ¢a finirait mal, je
I’aimais pas la Marguerite, tout donner a un étranger, j’en suis malade, mais je peux pas le faire aller

en prison ni lui faire couper le cou.

La Monique m’a dit qu’elle vous a parlé et que notre histoire se ressemble, la Monique n’en voulait
pas a son bien, nous si, je ’avoue, mais c¢’est tout.

On peut que nous accuser de lui avoir fait peur, pas autre chose, on est quand méme honnétes nous
autres, alors, je fais cette déposition pour que le Léon n’ait pas d’ennuis.

v —=BoQo@Em—
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ous sommes en 1895, cet hiver-1a, il fit trés froid, la neige s’est abattue sur le cher, puis

le gel s’est installé pendant plus d’un mois. On pouvait traverser le canal, a pied, les

« berrichonnes » ne pouvaient acheminer le charbon pour les fours a chaux et tout était
paralysé. La grande usine n’avait pratiquement plus d’avance pour allumer les fours, le contremaitre
Bottin dut renvoyer chez eux la moitié des ouvriers, en attendant des jours plus cléments. Au radis ils
avaient plus de chance leurs réserves en charbon et bois étaient conséquentes, grace a un contremaitre
plus prévoyant.

Octave et Germaine, ceux qui ont perdu le petit Pierre, il y a quelques années, ont du mal a faire
face a cette catastrophe, pas de travail, pas d’argent, leur réserve en nourriture s’épuise, ils n’ont plus
de bétes a I’écurie depuis que Germaine travaille aux fours. Heureusement, la Marie, seule, depuis
qu’le Maurice a été retrouvé mort sous sa barrique, les dépannent, faut dire aussi depuis que I’Maurice
n’est plus 14, ils se sont rapprochés. Désceuvre, tout ce monde essayait simplement de se réchauffer
dans leur masure. Quelques pommes de terre épargnées dans les caves servaient de base a la nourriture
et le lard du cochon dans le saloir parfumait la soupe midi et soir. Léon qui n’habitait pas bien loin,
avait gaulé les noix a I’automne, il y avait eu une bonne récolte et il en avait donné a ses voisins, ¢’était
toujours ca de pris !

Tout le monde connaissait la ferme de la Marguerite, mais depuis que Léon était veuf, une
distance s’était installée entre eux comme si un autre malheur pouvait encore arriver, et c¢’est pas ses
noix qui vont y changer quelque choses. Dit la Marie.

Il trimait fort le Léon, ayant a cceur de continuer la ferme, héritage de Marguerite mais il faut
dire que le notaire avait prélevé des frais de succession, assez conséquents ce qui avait grevé son
budget lourdement, et il ne faisait plus face.

Et puis il n’était pas tres bon pour les volailles, il n’y connaissait rien, oubliait de fermer les
poules le soir, alors le renard affamé par ce froid intense en avait largement profité. Pareil pour les
lapins, Marguerite, elle, savait séparer les meres des petits lorsqu’elles n’étaient pas de bonnes meres,
mais Léon laissait faire la nature, et cette année c’était désastreux.

Pas moyen de labourer : la terre, dure comme de la pierre, ne laissait pas mordre le soc de la
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charrue. Léon, costaud pourtant, avait bien attelé la jument, mais rien a faire. Si ¢a continue, il ne
pourra pas semer le blé au printemps. et une récolte en moins serait la catastrophe. Léon comptait et
recomptait, comment garder ses terres, il fallait entretenir les vieux batiments et cela codtait cher,
I’écurie n’avait presque plus de toit, il avait bien bricolé une réparation provisoire, mais cela ne
tiendrait pas bien longtemps, il était désespéré.

Depuis trois ans que Marguerite est partie, rien n’avance, il a une vie trés dure et aucun résultat.
Certains soirs il va chez au café, chez la mére Henriette, trouver un peu de chaleur humaine. Il retrouve
quelques camarades chaufourniers, le désceuvrement est leur ennemi depuis qu’ils sont débauchés. Le
grand froid persiste, le canal est impraticable, alors ils viennent la.

— Hé le polonais, comment qu’tu vas, on t’voué pu par ici, tu boué une chopine ?

Léon ne répondait pas toujours, quand on le hélait de cette facon, mais il avait baissé « les bras »
Pour eux, il resterait toujours Léon le polonais bagarreur ! Mais dans son cceur il est toujours
Wlodzimir

— Un soir alors qu’il était chez la mere Henriette, un homme portant chapeau, bien habillé causait
avec la Marie, (celle qui avait retrouver son mari mort sous la barrique) Faut dire que la Marie était
copine avec la mere Henriette et que c’est pour ¢a qu’elle se retrouvait 1a au milieu des hommes. Mais
que voulait cet homme a la Marie ? Ce n’était pas un habitué. Léon vit Marie saluer I’inconnu en lui
serrant la main.

Des bruits courraient dans la salle que cet étranger venait acheter les terres des paysans pour y
creuser d’autres carrieres et d’y construire de nouveaux fours a chaux.

Léon s’adressa au Victor, lui, sans travail, avant la vague de froid, passe beaucoup de temps
chez la Henriette.

— La Marie, depuis que son homme est mort, elle n’y arrive plus, ses gamins sont encore trop
Jjeunes pour prendre la releve, sauf [’ainé qui a quinze ans, mais il est embauché aux fours, il faut bien
quelqu 'un pour faire vivre la famille !

— Et alors ?

— Alors quoi, qu’ionque tu veux savouere ? Léon avait du mal a assimiler le berrichon, il dut faire
un effort.

— Ce que je veux savoir ? Tout simplement qui est cet individu qui sert la main de la Marie, c’est
tout.

— Bah ! Un marchand de biens, j 'cré qui yen offre un bon prix, mais y trouve qu’elle a pas assez
de terrain, y voudrait ben la locatue de 1’Octave aussi qui se trouve pas trop loin, [’octave en serait
d’accord, mais sa Germaine a veut pas quitter sa maison, pourtant elle n’a pu que les quat’murs !

Léon pensa qu’on le tenait toujours a 1’écart de tout, personne ne lui parle, il n’est pas encore de leur
famille, heureusement que Victor n’a pas cette mentalité-1a !

De retour chez lui, Léon se mit a cogiter.

Ce gars-1a, il veut tout acheter, les terres de la Marie, celles de 1’Octave alors pourquoi pas les
miennes, qui prolongent le pré de I’Octave. ? Au point ou il en est, ce serait peut-&tre une solution ?
Mais ce gars-la n’achétera pas les siennes si la Germaine continue a s’obstiner a vouloir garder sa
maison ! Toute la nuit il retourna la question dans sa téte et au matin il alla voir Germaine !

Elle I’accueillit avec méfiance,

— Qui, elle avait bien rencontré un industriel de Paris, il s était déplacé jusque chez eux, en
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effet, mais la vou dont qu’e j'va habiter moué ? J on point d’aute solution...Le lopin de terre y peut
ben I’prendre, pour cque ¢a vaut | Mais pas ma maison. Léon pensa que cette pauvre femme était dans
la miseére encore plus que lui, son mari Octave arriva sur ces entrefaites.

— Faut pas la blamer c’est ici que nout petit est mort, faut la comprendre, mais quion ¢a peu
vous fée qu’j 'vendions point a ¢ parisien ?

Léon abattit ses cartes a ce moment-1a, montrant que ce parisien a besoin de beaucoup de terre pour ce
nouveau four, et, qu’ils, pourraient faire monter les enchéres, en s’associant, avec lui et la Marie
puisque tous leurs lopins de terre se touchaient,

— Ha la Marie aussi, mais j’en savons rien, pourquoué qu’elle a rin dit ?

—Léon vit qu’il avait touché juste, ces pauvres gens ne voulaient pas que les voisins sachent leur
misere, mais ils s’apercevaient tout d’un coup qu’ils étaient tous dans le méme bateau.

— vous aussi léon v’etes dans ct obligation ? Léon sentit une alliée dans la personne de Germaine
et il s’entendit dire :

—Je n’y arrive plus tout seul, vaut mieux gagner ses journées ailleurs. La Marguerite pensait que
c’était une sorcicre qui était cause de tous ses malheurs, mais je vois bien que la cause c’est qu’on peut
plus vivre sur ces petits lopins de terre et qu’on pourra jamais s’agrandir, je ne peux meéme pas payer
le vétérinaire pour ma vache !

Germaine pensait aussitot a la sienne qui était morte juste avant le petit Pierre et se mit a pleurer. Léon,
s’excusa d’avoir tant parlé, Germaine et Victor promirent de réfléchir, le marchand de biens revenait
la semaine prochaine, d’apres la mere Henriette.

— Moué je veux pas aller cheu la mée Henriette, les aut y z’ont pas besoin de savouére, dit tout
a coup Germaine,

Léon, se dit qu’avec ce temps les fours ne sont pas préts de repartir, alors la semaine prochaine
Germaine et Octave seraient encore chez eux, il fit la promesse qu’il aménerait lui-méme le marchand
de bien.

Il avait été vite en besogne, mais c¢’était devenu une évidence, il allait vendre, se libérer de ce poids.
Sauf que ce marchand de bien ne 1’avait pas encore contacté, et Léon savait qu’il n’était pas bon d’étre
demandeur, mais cela ne pouvait qu’arriver, apres avoir sollicité la Marie et I’Octave, ¢a ne pourrait
étre que son tour la semaine prochaine.

Léon, lui non plus, ne voulait pas étaler ses intentions au café, aussi il attendit la visite du marchand
de biens. Celui-ci arrivait en gare de la Charité et prenait I’omnibus jusqu’a Beffes, ensuite viendrait-
il a pied jusqu’a la ferme ? Pour Octave et Germaine c’est ce qu’il avait fait alors ... En attendant,
Léon, devait se nourrir, Marguerite, savait faire son pain dans leur four, mais lui n’avait pas la main,
et puis allumer le four pour lui tout seul n’était pas rentable, il fallait beaucoup de bois, et sa réserve
s’épuisait peu a peu.

La Marie avec ses quatre gamins, comment se débrouillait-elle ? Il y avait bien un boulanger depuis
peu qui laissait du pain en dépdt chez la mere Henriette, mais il n’était pas trés bon a ce qu’on dit, et
puis c¢’était cher, Léon lui avait toujours de la farine de blé mélangée a celle de I’orge, il la faisait
moudre au Moulin de Jussy. Mais cette année, si ce froid persiste, il ne pourrait méme pas semer, et
donc rien récolter. Il se vit tout seul, sans feu, sans rien a manger, la tristesse 1’envabhit.

Quand tout a coup un gamin a la Marie, Gaspard, vint toquer a la porte, un fagot de bois sur ’épaule.

— Léon, Léon tu diras rien a ma mere, mais je suis venu te voir car on a plus assez de bois pour chauffer
le four, plus de farine, et la paye de mon frére qui travaille au four a chaux n’y suffit plus, je me
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rappelle que la Marguerite se vantait de faire du bon pain comme personne, alors j’ai pensé qu’on
pourrait peut-étre utiliser ton four ?

Le gamin avait débité sa tirade d’une traite, Léon qui sortait de ses pensées moroses, lui paya un
mauvais café a la chicorée, et ils parlérent entre hommes. Les sabots du p’tit étaient en piteux états, et
trop grands pour lui, il vit Léon s’interroger sur ses pauvres pieds

— Ils étaient a mon pere, dit-il en baissant la téte.
Léon fut pris de compassion pour ce gamin qui a osé venir lui demander de 1’aide.

Eh bien demain, je vais rallumer le four a pain, tu as bien fait de m’apporter ce fagot ! Vient avec ce
que ta maman aura pu faire et dis le a I’octave aussi, comme ils sont sans travail en ce moment la
Germaine a le temps de faire du pain, on fera tout cuire en méme temps ! Le gamin sauta de joie et
s’en alla porter cette bonne nouvelle a sa mére. Marie fut étonnée de I’audace de son gamin, demander
de I’aide au polonais, cela lui paraissait culotté. Ho ! elle n’a rien contre ce Léon, mais quand méme
la Marguerite est morte dans de droles de conditions, enfin les gendarmes ont conclu a un accident,
soit, mais ¢a fait quand méme bizarre.

— Bon pisqu’il t’a dit d’yaller, j 'vons nous y rendre demain, j'va pétri la pate de suite pour qu’a leuve
cté nuit.

— Et ben va cheu la Germaine, j partirons ensemble cheu le polonais, demain a trois heures !

Gaspard ne se fit pas prier et courut pendant les cinq cents métres qui les séparaient de chez eux, il
arriva tout essoufflé, si bien que Germaine pensa qu’il était arrivé un malheur chez la Marie, depuis
qu’l’ Maurice mort sous sa barrique et tous ses malheurs a elle, Germaine craignait le retour des birettes
n’annongant rien de bon. Elle reprit confiance en voyant Gaspard tout souriant.

— Quionque tu veux mon gars ? Gaspard, fit part de I’invitation du polonais a aller faire cuire le pain
chez lui, pour économiser le bois.

— Et pis c’est un bon four qu’il a, la Marguerite s’en vantait tout le temps !
— Cheu le polonais ? Mais ta mere a va yallé aussi ?
— Ben sur vous partirez ensemble a trois heures qu’a m’a dit !

Octave avait bien connu le polonais aux fours a chaux avant qu’il ne s’embringue avec la Marguerite,
pour lui ¢’était un bon gars, les autres le poussaient a bout, et le faisaient boire, mais tous les deux ils
s’estimaient.

— Ben j'vas vous accompagner demain car j ai réfléchi pour ce marchand de bien, faut qu’y cause !
Germaine prise de panique

— Non Octave j 'veux point qu’on vende nout maison, non

—Jvons trouver un arrangement t 'inquiete pas ma Germaine !

C’est ainsi que le lendemain ils se mirent en route, les deux femmes tout habillées de noir a cause de
leur deuil et Octave emmitouflé dans sa biaude, un béret sur la téte. Autour du four, chez le polonais,
Octave, Germaine, et la Marie, propriétaires de lopins de terre, unis dans la méme misére, se
retrouverent devant un verre de goutte, pour voir comment ils allaient causer a ce marchand de biens.

o —aBo@o@Em—
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arie et Germaine furent étonnées de voir le polonais évoluer dans la grande piéce

ou la cheminée tenait une place immense, quelques saucisses accrochées a la

poutre pendaient a c6té d’un vieux torchon douteux, un chaudron culotté
guernaulait dans 1’atre, et, sur une ficelle, séchaient les chemises de chanvre du Léon. Dans le coin
un lit couvert d’édredons. Léon, voyant le regard des deux femmes précisa qu’il n’allumait pas la
cheminée la nuit pour économiser le bois, heureusement que Marguerite avait fabriqué ces édredons
avec la plume de ses canards, de ce froid-1a il lui en était reconnaissant. Et puis la bassinoire était 1a,
Léon la remplissait de braises et bassinait ses draps froids et humides juste avant d’aller se coucher,
en Pologne il mettait des briques chaudes, mais il fallait faire attention de ne pas briler les draps, il
aimait mieux cette bassinoire en cuivre avec son long manche, c’était plus pratique.

La lampe a pétrole vacillait et empestait surtout, bien que ce soit le plein aprés-midi, il faisait
sombre chez Léon, seule une petite lucarne donnait sur la cour.

Une poule avait ses habitudes et venait pondre derriére le rideau qui séparait la bassie du reste
de la piece, Léon parlait de cette poule avec émotion, il ne la chassait pas, on était bien loin du Léon
le bagarreur ainsi appelé lorsqu’il travaillait aux fours a chaux.

Le four était a ’autre bout de la piece avec sa belle ouverture voltée en briques rouges, Léon
’avait allumé depuis plusieurs heures afin qu’il soit bien chaud pour accueillir le pain de Germaine
et de Marie. Lui-méme avait pétri aussi quelques pains ronds de dix livres, cela devrait lui permettre
d’attendre jusqu’au mois prochain.

Pendant qu’une bonne odeur se répandait dans la piece, tous s’attablérent autour de la table
bancale.

Il n’y avait que Léon qui n’avait pas encore rencontré ce marchand de biens. Tout le monde,
savait que celui-ci acheterait s’il parvenait a avoir assez de carrieres pour lui permettre de construire
un ou deux fours.
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Certains s’étonnerent que ce ne fut pas monsieur le comte de Latour de Taille qui fasse cette
proposition, bien que, on avait entendu dire que les affaires n’étaient pas florissantes et que sa belle-
sceur Claude avait quitté le Chateau Le bruit courait aussi qu’un journaliste voulait tout savoir sur les
gens d’ici. Ce Théophraste Lauzad venait de Paris aussi, c’est curieux, non, que ce marchand de
biens vienne aussi de Paris, faut-il faire confiance a ces étrangers ?

Léon accusa le coup, étranger ? il 1’¢était lui aussi, on lui avait assez dit, mais personne ne
s’apergut de la géne occasionnée.

IIs étaient 1, réunis en attendant que le pain fut cuit, 1a chez la Marguerite, qu’ils avaient tenus
a distance aussi, a cause de sa folie, et enfin 1a chez Léon qui avait besoin d’eux, 1a pour associer leur
misere et ensemble trouver des solutions. Léon se dit qu’un grand pas était fait.

Octave, ancien camarade des fours, appréciait Léon et lui faisait confiance. Ils parlérent
chiffres, richesse en calcaire de leur terre et de leurs valeurs marchandes, ils se mirent d’accord pour
voir un notaire, pour ne pas se faire rouler, personne ne savait écrire correctement, sauf le fils ainé de
Marie qui a bénéficié de 1’école obligatoire. Il pourrait sans doute les aider a lire les papiers, mais
comme eux il ne comprendrait rien au charabia du marchand de biens. Et puis 1’ancien notaire qui
¢tait parti avec la caisse avait été remplacé par un jeune, qui dit-on avait son franc- parler et se
mettait a la portée des petites gens.

Restait le cas de Germaine qu’Octave ne voulait pas bousculer, leur maison était en lisiére d’un
champ, c¢a ne devrait pas trop poser de problémes pour ne pas absorber leur bicoque dans la vente.
Quant a Marie seule avec ses quatre enfants, elle avait une solution, c’est pour cela qu’elle était tres
motivée pour vendre. Son fils ainé travaillant déja aux fours et devenu soutien de famille depuis la
mort de son pere, a eu une proposition du contremaitre. En effet, a Saint Léger-le-Petit des logements
se construisent pour les ouvriers et leur famille- la cité saint Charles- certains patrons souhaitant que
leurs ouvriers ne se déplacent pas dans d’autres usines ont trouvé cette solution pour les fidéliser,
alors Marie a dit oui, elle trouvera des lessives a faire, du ravaudage ou autre, enfin elle a dit oui a ce
logement, tellement elle ne peut plus mener sa petite ferme.

Léon, lui, a part vendre, n’a pas de projets précis, il est libre, peut-Etre pourra-t-il se faire
embaucher pour déforester et creuser les carrieres, il verra le moment venu...

Tout le monde repartit avec les pains lourds dans leurs paniers d’osier, avec en plus un peu de
baume au cceur.

Ce qu’avait prévu Léon, arriva : le marchand de biens, en redingote, chapeauté, ganté s’est fait
conduire jusqu’a la masure de Léon. Mais ce qui était inhabituel c’est que cet individu avait négocié
avec Isidore, le palefrenier du Chateau, afin d’utiliser son Milord (Isidore arrondissait parfois ses fins
de mois a I’insu du Comte de Latour de Taille. Léon qui voulait que la rencontre reste discrete, en fut
fort contrarié, et pria Isidore d’attendre vers sa jument, a I’abri du froid.

Monsieur Largentier, se présenta sobrement et ne fut pas surpris d’étre attendu par Léon, tout
se sait dans les campagnes et ce n’était pas pour lui déplaire !

Monsieur Largentier déplia ses plans sur la table et en terrain conquis montra la parcelle de



93

Léon, déja hachurée.

Léon eut un pincement au cceur en voyant son bien, si petit, déja prét a étre absorbé, par cet
inconnu. Il pensa a Marguerite, qui le tenait de ses parents, avait-il le droit de le vendre, 1’aurait-elle
fait ? Autant de questions qu’il se posait depuis des mois, mais sa survie en dépendait, il chassa bien
vite ses scrupules, et écouta attentivement cet homme affable.

Ses propositions ne lui semblaient pas mirobolantes. L’homme avait des arguments pour ne pas
payer plus, il ne parla pas de ses voisins bien entendu et Léon ne divulgua point leur rencontre.

Léon exigea des chiffres écrits, il pourrait avec le fils de la Marie, en discuter. Monsieur
Largentier en fut surpris, ce n’était pas la coutume, d’habitude la parole suffisait. Les écrits ? 1l
laissait cela au notaire, mais Léon, lui offrit la goutte habituelle, aprés quoi Monsieur Largentier,
griffonna les chiffres demandés, et retrouva Isidore plein d’espoir pour la suite. Un nouveau rendez-
vous €tait prévu la semaine suivante.

En attendant cette prochaine visite, cette fois-ci ils se réunirent chez Marie, ou son fils Gaspard
pourrait prendre part a la conversation. Comme il fallait s’y attendre, personne n’accepta la
proposition du marchand de biens. A Marie, qui I’avait déja rencontré, il lui avait fait une proposition
encore plus basse, il n’en ’avait rien a faire qu’elle soit seule avec ses quatre enfants, et puis son
lopin de terre €tait encore plus petit que celui de Léon. Octave et Germaine campaient sur leur
position, ils garderont leur maison et auraient accepté n’importe quoi pour cela. Gaspard qui
travaillait toujours pour la maintenance des fours en attendant la fin du grand froid, avait entendu
dire qu’il s’¢tait vendu des terres beaucoup plus cheres, mais la parcelle €tait plus grande. Ils
déciderent donc de tenir bon et de rencontrer monsieur Largentier, tous ensemble chez Léon la
semaine prochaine. Cet homme, en achetant séparément leurs lopins respectifs, veut faire une bonne
affaire, il ne sait pas encore qu’il devra faire face a leur alliance. Gaspard dit :

— il ne pourra pas faire autrement, si I’un de vous dit non cela ne I’intéressera pas, alors s’il
veut avoir la totalité, il sera obligé d’y mettre du sien.

Apres ces bonnes résolutions, Léon et Octave allerent rencontrer le nouveau Notaire de
Sancergues, ils voulaient savoir si ce monsieur Largentier était digne de foi, ils attelerent le petit ane
de Victor a sa charrette, se couvrirent chaudement, et partirent un peu angoissés

Le notaire connaissait le marchand de biens, il les informa des prix pratiqués dans la région et
les encouragea a rester unis, pour négocier le prix.

IIs firent les comptes mentalement de tous leurs lopins de terre, pour Léon ses parcelles allaient
du chemin des chicanes a I’orée du bois, soit sur le plan dix- sept ares vingt-trois centiares

Octave, lui, lorsque sa maison et le petit jardin furent déduits, il restait bien peu de surface, il
n’osait méme pas I’annoncer : huit ares huit centiares

Quant a Marie, ne faisant pas confiance aux plans avait pri¢ son fils Gaspard d’arpenter toutes
leurs bosselées il en concluait qu’ils avaient a vendre environ deux bosselées, soit pour la région
quinze ares vingt centiares
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Ce qui faisait un lot pour le marchand de biens de quarante ares cinquante et un centiare.

De quoi construire au moins deux fours pensa Léon. L’attente du marchand fut fébrile, tous
recomptaient inlassablement ce qu’ils pourraient en tirer, ils étaient tombés d’accord pour demander
huit francs cinquante de I’are, bien plus de ce que le marchand leur avait proposé ! Marie n’en
pouvait plus d’attendre, mais savait aussi que les terres de Léon seraient indispensables et il faut bien
I’avouer, tout polonais qu’il était, elle lui faisait quand méme confiance.

Enfin la rencontre eut lieu, chez Léon, comme prévu, sauf que monsieur Largentier ne
s’attendait pas a voir Marie accompagnée de son fils Gaspard, qui, lui, savait lire, et Octave et
Germaine, qu’il avait rencontré seuls précédemment. La surprise passée, autour de la table bancale et
d’une goutte bienfaitrice, Monsieur Largentier dut faire face a la détermination des protagonistes, et
en fin d’aprés-midi des compromis furent trouvés. Octave et Germaine garderaient leur maison.
Quant au prix propos¢ il a été arrété a sept francs cinquante de 1’are. Cependant, tous furent mis en
garde, monsieur Largentier n’étant que le mandataire, il fallait attendre que I’industriel de Paris,
prenne connaissance du projet et I’approuve avant de passer chez le notaire.

Marie, qui avait hate d’habiter a la cité Saint-Charles, perdait patience, d’autant plus que
monsieur Largentier ne précisa pas le jour de son retour.

Maintenant tout le monde savait, chez la mére Henriette, ¢’était un sujet récurrent, Théophraste
fit son petit article pour le journal, avant méme que tout fut signé :

La misere dans nos campagnes
Obligés de vendre leurs lopins de terre pour survivre.

Pour quelques francs un industriel de Paris rachéte pour implanter d’autres fours a chaux. On
peut déplorer la transformation de nos campagnes verdoyantes en nature couverte de poussiere
blanche, déja bien présente sur de nombreux sites Gageons que cet or blanc n’enrichisse pas
seulement nos industriels, mais éleve nos ouvriers a des conditions de travail acceptables. On
déplore de nombreuses incapacités respiratoires chez bon nombre d’entre eux : pas de protections,
sinon celles qu’ils se fabriquent eux-mémes bien dérisoires avec les moyens du bord. Pour nos

paysans « démissionnaires », qui esperent étre embauchés la réalité va étre rude.
Monsieur Largentier réapparut enfin avec tous les papiers préts a étre signés chez le notaire.

Chacun regu une convocation de deux pages au moins, nulle se savait en lire le contenu, seul
les chiffres parlaient a chacun, et miracle ils étaient transcris tel qu’il en avait été décidé.

Léon attela sa jument a la charrette ou tout le monde prit place. Ils se rendirent ainsi a 1’étude
de maitre Fauchtou a Sancergues pour les signatures. Germaine et Marie intimidées dans les fauteuils
rouges du notaire, ont écouté religieusement la description de leurs biens qui déja ne leurs
appartenaient plus. Marie laissa couler une larme, ha ! si seulement Maurice était en vie, ils auraient
sans doute pu sauver leur petit lopin. Puis ce fut le moment des signatures, seul Léon savait signer
d’un beau Wlodzimir Stasiak, les autres ont apposé une croix

IIs revinrent tous tristes, la jument avancait lentement, une page €tait tournée. Pour Victor et
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Germaine rien ne changeait. Marie allait pouvoir habiter dans une maison neuve avec ses enfants, et
cela la réjouissait, méme si elle savait que ce serait trés dur pour Gaspard, si jeune, pour faire vivre la
maisonnée. Quant a Léon, il ne désespérait pas, sans doute pour un temps arrivera-t-il a se faire
embaucher comme carrier, il faudrait du monde pour construire ces fours et aprés pour exploiter la
carriere, et ¢’est pour cela qu’il gardera sa Jument et la charrette. Reste a trouver un endroit pour les
accueillir tous les deux, sa force en la vie n’était pas entamée, et pour la premiere fois depuis
longtemps, il prit son accordéon et avant qu’ils ne se séparent, il joua une chanson nostalgique de son

pays.

Le lendemain, Léon invita Gaspard afin qu’il déchiffre ce qu’il avait signé la veille : ’acte de
vente.

-Par-devant maitre Charmille, notaire a Sancergues, chef-lieu de
canton, arrondissement de Sancerre Cher, soussignés :

Ont comparus :

Monsieur Wlodizmir Stasiak dit « Léon », né le vingt-six avril mille
huit cent soixante-quatre 26-04 1864, veuf de Marguerite Laplace,
propriétaire demeurant & La Chaume d’Enfer commune de Beffes, en
présence d’un témoin monsieur Victor Bénard, actuellement sans emploi,
demeurant chez Claude Laroze au domaine la ranchée commune
d’Argenvicres.

Monsieur Largentier, mandataire, agissant au nom de la société :
Poliet, Baillot et Villevielle dont le siége social se situe 131 quai de Valmy
a Paris.

Procuration lui a été donné, suivant 1’acte re¢u en minute par maitre
Charmille, notaire soussigné le 20 avril1895, enregistré. Lequel, en qualité,
a par ces présents, son obligation de fait et de droit a la société Poliet,
Baillot, et Villevielle : acquéreurs.

Désignation

Une piéce de terre de dix-sept ares vingt-trois centiares joutant, au

couchant Octave Sirop, du midi monsieur Martinet, du levant monsieur

Labourdette au nord de la rue.et une maison en 1’état sur ses dites terres.
Origine de propriété :

La parcelle de terre présentement vendue ainsi que la maison
construite sur ces dits terre en 1’état, appartient en propre 8 Wlodzmir
Stasiak, veuf de Marguerite Laplace connue, lui ayant été attribué aux
termes d’un acte recu par Maitre Faujeton, notaire a Sancergues le 25 mars
1891, enregistré contenant les comptes, liquidations de la maison et de ses
terres de cette derniére, femme du veuf, comparant.

Madame Marguerite Laplace, décédée a La chaume d’Enfer,
commune de Beffes, le 26 février 1891, laissant pour Héritier monsieur
Wilodzmir Stasiak
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Conditions
La présente vente a eu lieu dans les conditions suivantes :

L’acquéreur prendra le lot de terre susnommé en 1’état et
s’acquittera des impdts & compter de ce jour, il paiera les frais, droits et
honoraires des présentes dans la proportion de son prix d’acquisition.

Entrée en jouissance :

L’acquéreur aura propriété et jouissance des biens lui étant acquis
aprés I’enlévement des marchandises, récoltes et biens, soit dans les
deux mois qui suivent la signature.

Dont acte
Prix
-Vu les conditions qui précédent la présente vente a lieu, savoir :

-Celle au profit de monsieur Wlodizmir Stasiak moyennant la
somme de cent trente francs - 130f

Lequel prix I’acquéreur a, a I’instant payé comptant au vendeur
qui le reconnait lui en consentit quittance.

Dont quittance
Domicile :

Pour I’exécution des présentes, les parties font élection de
domicile, attribut de juridiction a Sancergues, étude du notaire soussigné
qui leur a donné lecture des articles 12 et 13 de la loi du 23 avril 1871

Dont acte fait a Sancergues le 20 avril1895

Lecture faite les parties ayant déclaré ne savoir lire ni signer,

signent d’une croix.

Enregistré a Sancergues le 20 avril 1895 somme folio 7recto case
6 recu huit francs trente de frais d’enregistrement.

Maitre Fauchtou Wlodizmir Stasiak Largentier Paul

Léon accusa le coup.

Il n’avait que deux mois pour tout liquider et cette fois la page serait définitivement tournée...
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J’habite une belle maison sur la place du village, elle est bien trop grande pour moi
depuis que mon défunt est parti, mais je [’aime et ne veux surtout pas la quitter. La
cuisine donne sur la place, j’ai devant moi le boulanger, [’épicier et le boucher, et
J'v suis toujours dans ma cuisine, je ne m’y ennuie jamais, je m’assieds dans mon
fauteuil devant la fenétre, j 'écarte le rideau, et j 'en vois des choses ; Si je racontais
tout, cela en ferait des scandales, mais je ne dis rien, je sais que certaines
mappellent langue de vipere, je ne sais pas pourquoi, pour étre honnéte, parfois je
suggere certaines choses chez un des commergants, mais c’est tout.

Je n’ai jamais rien dit sur Alice et quand j’entendis les vieilles, au bal, surtout la
Clarisse qui ferait mieux de s’essuyer le derriere avant de parler sur les autres,
médire sur elle, mon sang n’a fait qu’un tour. C’est que je |’aime bien Alice, et sa
vie n’a pas toujours été facile avec la mere qu’elle a, son pere, c’est autre chose, le
bruit court que c’est, enfin c’est ce qui se murmure dans les boutiques, la, j'invente
pas, je rapporte.

La mere d’Alice, c’est I’Amélie, une vraie garce celle la. On ne sait pas trop d’ou
elle vient, elle avait été placée dans une ferme par ['assistance publique, les fermiers
étaient durs et méchants, ils prenaient des enfants pour se faire des sous et des bras
a pas chers, et je reconnais que [’Amélie a pas été heureuse, et comme elle était,
pour son malheur, trés belle, les fermiers [’ont placée comme blanchisseuse, chez
Monsieur |’Comte, propriétaire de plusieurs fours a chaux.

Monsieur le comte de Latour de Taille est tres riche, non seulement il posséde
plusieurs fours a chaux, mais un beau chateau, des chevaux, des fermages, des
métayages, et aussi du personnel au chdteau. C’est un peu comme I’Amélie, on ne
sait pas trop d’ou il vient, en tous cas, il n’est pas d’ici, il a épousé la fille de notre
ancien comte qui s était ruiné dans des aventures pas tres propres, et comme il est
riche a millions, il a tout acheté..

C’est ce que j’'ai entendu dire par des gens du chdteau. Faut pas croire que la
comtesse est mieux, sa nouvelle fortune lui monte a la téte, elle est trés dure avec
ses gens, et elle se croit. Faut la voir a [’église le dimanche, mais je ne veux rien
dire, je sais tenir ma langue.
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Un beau jour, on a vu I’Amélie revenir au village pour se marier avec le Victor et
que la Sidonie prenait sa place au chateau ; le bruit courait que la comtesse, c’est
pas parce-que [’Amélie gdchait son linge fin qu’elle [’avait renvoyé, mais qu’elle
["avait surprise avec le comte. Faut dire que |’Amélie est belle et que la comtesse
ressemble a un vieux pruneau desséché, mais c’est pas une raison pour s en prendre
a nos filles. C’est pas la premiere fois que des rumeurs courent sur le comte, mais
je crois qu’il en pingait vraiment pour |’Amélie.

Victor et Amélie ont eu un beau mariage, méme le comte est venu manger la brioche
au vin d’honneur, et six mois apres, Amélie a accouché d’une belle petiote, bien
grasse et rose pour une enfant venue si tot. Elle a été baptisée Alice et méme le curé
n’a rien dit.

Je ne sais pas trop ce qui s’est déréglé ensuite chez I’Amélie, elle est devenue
mauvaise comme une teigne, garce, mais garce, elle en faisait des miseres a la
Sidonie qui [’avait remplacée chez la comtesse, peut-étre la jalousie, c’est vrai
qu’on voyait moins le comte au village, mais elle avait pas a se plaindre, le Victor
avait eu une belle place au four a chaux, j’sais pas s’il la méritait, on racontait
qu’on le voyait souvent au café, bon, moi, j'peux pas dire, a cette époque, je
travaillais avec mon défunt et j étais pas toujours dans ma cuisine.

Quand Sidonie a eu sa premiere fille, |’ Amélie était encore gentille, elle a méme
gardé [’ainée Irma quand sa mére allait au lavoir, mais quand la Sidonie a été
enceinte de sa deuxieme fille, elle avait remplacé [’ Amélie au chdteau. L’ Amélie est
devenue une furie, elle a méme menacé de lui jeter un sort, que la Sidonie ne
[’emporterait pas au paradis et que [’enfant ne serait pas normal, ¢a criait sur la
place du marché, elles ont méme failli se battre, mon défunt les a séparées, mais
c’en a fait un tintouin.

Je ne sais pas si I’Amélie a un vrai pouvoir, faut toujours se méfier, on sait jamais,
la vérité est que la Sidonie a eu un accouchement difficile, difficile, on I’entendait
crier, le médecin est venu, et ¢ca codte cher, il a sauvé Sidonie et sa petite, mais celle-
ci était grosse comme une souris et pas bien vigoureuse, le curé est venu tout de
suite pour la baptiser, c’est dire que la vie de la petite Clotilde ne tenait qu’a un fil.
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lice est au marché de Beffes comme tous les mercredis en ce jour ensoleillé de mai. Alice est

sur le chemin du retour, elle a vendu tous ses lapins et ses ceufs. Elle est guillerette en balancant

son panier a bout de bras. Elle se voit déja aller au bal de la Saint-Jean Marseilles-les-Aubigny
dans la robe qu’elle va se confectionner avec le drap bleu lavande qu’Hyppolite, son mari, I’a autorisé
a acheter. Mais, toutefois elle est un peu inquicte car elle n’a pas pu résister au magnifique col en
dentelle blanche certes un peu cher mais d’une telle finesse !

Pousse-pouce, le cheval conduit par le palefrenier, Isidore, martéle joyeusement le pavé fier de ses fers
tous neufs. lls se dirigent vers Précy quand des grondements sourds se font entendre. Le vent se leve
d’un coup. D’épais nuages s’amoncellent, un éclair zebre le ciel, de grosses gouttes commencent a
tomber. Des bourrasques font se soulever soudain les cotillons des dames. Ce qui ne déplait pas a
Isidore qui cherche a ralentir I’allure de Pousse-pouce qui lui ne pense qu’a filer I’écurie. Il arrive a la
hauteur d’Alice quand la pluie s’abat violemment sur eux.

La pluie a laquelle se mélent de gros grélons, redouble d’intensité. Isidore arréte son cabriolet pour
mettre la capote. Mais qui donc est cette créature que 1’on apercoit au loin, courant et essayant de se
protéger avec son panier au-dessus de la téte...

Isidore arrive a sa hauteur et s’arréte.

— Oh, gente dame, il pleut dru, montez dans mon carrosse vous abriter. Je vais vous accompagner
chez vous. Ou habitez-vous ?

Bien que ce soit contraire a ses moeurs, Alice, afin de protéger ses achats et notamment sa dentelle si
belle et si colteuse, accepte la proposition d’Isidore.

Nonobstant la mauvaise humeur de Pousse-pouce qui se voit obligé de faire un détour pour regagner
son écurie au chateau de Menetou Couture, Isidore saisit la main d’Alice et I’aide a grimper dans le
cabriolet.

Alice n’est pas insensible au charme de ce bel homme. Rougissante, elle évite de le regarder. Elle
baisse les yeux sur ses mains croisées, posées sur sa jupe de cotonnade noire.

Tout en échangeant des banalités, le trajet se poursuit gentiment et la géne se dissipe peu a peu. Arrivés
a I’entrée du bourg de Précy, Alice remercie chaleureusement Isidore et regagne sa demeure.
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La vie continue paisiblement et 1’été se déroule sous de bons auspices.

Hélas, fin Octobre, Camille, le mari d’Alice, chaufournier a Jouet sous 1’ Aubois, chute du haut d’une
cheminée. Trés diminué et paralysé a la suite de cet accident, Camille est immobilisé et garde le lit,
entouré de I’affection d’Alice et de ses deux filles.

Alice, trés courageuse, s’occupe de son mari et vaque a I’ensemble des tdches quotidiennes. Avant de
brosser les sols de la maison, elle nourrit ses poules et ses lapins. Elle change régulierement la liticre
de I’ane broutant dans le pré jouxtant I’écurie.

La paralysie de Camille 1’oblige également a travailler au jardin afin d’assurer la production de
légumes. Néanmoins, elle se rend chaque mercredi au marché de Beffes pour vendre ses volailles, ses
ceufs et aussi le surplus de légumes.

La santé de Camille est stable, aucune amélioration. Pourtant tous les quinze jours, Alice rend visite a
Sidonie, la guérisseuse qui jouit d’une excellente réputation. Elle rapporte dans son cabas moult
onguents et tisanes afin d’apaiser et rétablir Camille.

Arrivent le printemps et le mois de juin avec la féte de la Saint Jean a Marseilles les Aubigny.

Alice qui doit accompagner sa grande fille Mélanie se réjouit de cette sortie. Avec entrain elle
confectionne enfin sa belle robe de cotonnade bleu lavande sur laquelle elle coud le magnifique col de
dentelle blanche.

» —aBo@o@=—
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J’aime bien aller au bal, surtout a celui de la Saint-Jean, pas pour danser, @ mon
age, ce serait point correcte, et depuis que je suis veuve, ce le serait encore moins,
mais mon défunt est en terre depuis plusieurs années, je peux me faire ce petit plaisir
sans que cela porte a conséquences, c’est que je les connais ces engeances qui
postillonnent sur tout le monde.  Je m’étais bien installée pour voir toute la salle,
il faut la surveiller cette jeunesse, elle a vite fait de mal se conduire, pas comme de
mon temps, quand deux vieilles a c6té de moi se mirent a parler de la Alice.

- Elle est bien fiere la Alice depuis qu’son Camille va mieux.

- T’as vu sa fille et son col de dentelle, je demande bien comment elle a pu le

payer, I’Camille, ¢a fait ben quelques mois qui travaille pu.
- Ohdis donc, c’est qu’elle est courageuse la Alice, t’as vu comme elle trime
du matin au soir, c’est pas ben de dire du mal d’elle.

Je changeais de place, j'aime pas entendre ce genre de propos, ¢a fait petits
commeérages, ah, si je voulais parler, c’est que j’en dirais sur les unes et leS autres,
mais, suis pas comme ¢a, quand je dis, c’est que je sais, et j 'en sais sur la Alice.
Ah, il s’en ait passé des choses a ce bal, j’ai pas le temps de tout dire, il faut que
Jj aille chez le boucher, c’est le jour du foie de veau, et comme c’est pas cher, je vais
acheter une belle tranche, faut la voir la bouchére le jour du foie de veau (foie de
veau trés bon marché a cette époque), elle fait son sourire coincé, pas comme celui
de la veille du dimanche quand les bourgeoises achetent le roti, 13, elle est aimable,
fait des salamalecs (dans le Littré 1872-1877) a n’en plus finir, j'en connais aussi
sur elle, si je disais, mais je ne dis rien, je vais acheter ma tranche de foie.
Ce bal de la Saint-Jean n’a pas été pareil aux autres.
Les gens du chateau sont venus comme d’habitude, c’est le comte qui allume le
grand feu, ils viennent voir leurs gens et font semblant d’étre aimables, mais je ne
sais pas, j’ai ressenti comme un malaise, ils avaient leurs invités et je crois qu’ils
paradaient encore plus, comme s’ils devaient prouver leur puissance, mais je peux
me tromper ; ils ne sont pas restés au bal, faut dire qu’ils ne nous en pas beaucoup
mangqué, c’est plus joyeux quand ils sont pas la.
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Dés que les gens du chateau sont partis, la musique reprit de plus belle, Blaise se
déchainait avec sa vielle, les bourrées, les valses, se succédaient, les jeunes
dansaient et méme certains vieux esquissaient quelques pas. Il faisait chaud, et le
Blaise a eu soif, il a laissé sa place au Léon, le mari de la Marguerite, celle qui s est
jetée dans le puits, le Léon ne dansait pas, mais ¢’est un bon musicien et il est doué
avec son accordéon, donc pendant que le Blaise buvait son canon, le Léon a joué,
c¢’était beau et donnait envie de danser, méme moi, j’avais des fourmis dans les
jambes, mais je sais me tenir; la Alice n’a pas su, elle a accepté [’invitation
d’Isidore pour une valse et on a bien vu qu’ils parlaient tous les deux en dansant,
j'ai fait semblant de ne rien voir, Alice n’a pas toujours [’occasion de se faire
plaisir, mais j’aime pas les regards que des vieilles lui lancaient. Faut dire que la
réputation d’Isidore n’est pas tres bonne, il est un peu comme son maitre, le
chatelain, il serait un peu coureur, mais je sais que la Alice est sérieuse, et c’est a
partir de cette valse que les mauvaises langues se sont activées encore plus que
d’habitude.

Isidore est palefrenier au chateau, il s occupe des chevaux, conduit le comte visiter
ses fours a chaux, la comtesse a la ville, va chercher les invités a la gare, Isidore
connait tout de la vie au chateaw, il est ['wil, [ oreille, et le rapporteur des De Latour
de Taille, mais je reconnais qu’il dit rien sur eux autres, il est fidéle, pour [’instant,
parce qu’on sait pas trop c¢’qu’il pense. Quand il conduit le cabriolet tiré par
Pousse-pouce, le cheval préféré du comte, il est fier comme s'il faisait partie de la
haute, j’'m’en méfie des gens qui ont [’air de péter plus haut qu’ils ont le derriere.
Alice n’est pas comme cela, elle pourrait, apreés tout son pere, je dis ¢ga comme ¢a,
non, la Alice n’est pas fiere, et c’est pas parce qu’elle a dansé une fois et parlé avec
U'Isidore qu’ils fricotent tous les deux. La Clarice et I’Amélie qui est pourtant la
mere d’Alice, feraient bien de tenir leur langue, on a bien vu avec la Marguerite.
Faut pas d’un autre malheur.
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ur la place du village, le parquet est déja mis et les chaufourniers sortent du café¢ d’Henriette, en
souriant a la vue des réjouissances du soir.

D¢ja les jeunes du village apportent des brassées de brindilles et de fagots coupés chez eux en
vue de la Saint-Jean.

Il est dix-sept heures, Blaise a demandé a Julien de 1’attendre, non loin de la maison de Sidonie ou il
allait chercher son costume fraichement repassé par les mains habiles et soigneuses de cette derniére.

Tout en montant la cote, il repense au moment ou il est allé livrer a I’usine les sacs de chaux, dans une
salle couverte de poussiere blanche .1l revoit les visages impassibles de ces femmes jeunes penchées
sur leur machine Singer, attentives a piquer et rapetasser ces sacs de jute grossier. A peine ont-elles
jeté un regard furtif sur I’étranger de la péniche qui amene du travail. Le dos courbé, la nuque lasse,
elles piquent et piquent sous I’ceil averti du contremaitre qui passe de temps a autres ;Il ne reconnait
plus personne depuis le temps ou il habitait le village voisin. Il les salue, croise le regard d’abeille
d’une brune timide au visage ovale qui leve des yeux interrogateurs sur lui. Qui est-elle? La connait-
elle ?

Julien, troublé, décide de monter la-bas sur le chemin tortueux, non loin de la maison de son ami Blaise.
Le soleil du soir illumine les épis déja formés ; les oiseaux chantent avec douceur ;1 s’arréte devant la
petite maison de pierres aux volets lie de vin qui a gardé ses barreaux aux fenétres ;Un rosier les
encadre et offre plus que jamais ses promesses aux tons de velours. De petits rideaux de Vichy rénovent
la fenétre et semblent bouger. Tout a I’heure, a 1’usine il a été troublé par le regard chaud et humide
d’une jeune et belle ouvriére ;

Ou ¢était Louise, la sceur de Blaise, qu’il y a trois ans, il admirait déja, se mettant derricre elle a 1’église,
le regard envoité par les plis de sa jupe en droguet lilas, son corsage blanc a petits plis tuyautés qui
éclairaient ses cheveux ébenes, retroussés sous un bonnet de fine mousseline garnie de dentelle. 11
s’arréte sous le cerisier qui est toujours 1a et qui le hele :
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--Te rappelles-tu Julien le temps ou tu cueillais des cerises, haut dans 1’arbre et qu’Elle en faisait des
boucles d’oreilles, rouges et de toute beauté qu’aucune petite parisienne n’avait a envier. Doux temps
des cerises ou ils avaient pour institutrice Dame Nature et la Liberté.

--Et si c’était elle a I’'usine qui avait levé des yeux contrits sur lui ? Qu’était-elle devenue ? Blaise n’en
a plus pour longtemps, il saura me le dire apres ces trois années d’absence.--

Soudain, Blaise arrive portant avec soin son bel habit de velours pour le bal ce soir, si bien repassé et
amidonné par Sidonie.

--Rentre, il n’y a personne, je crois.

--Peux-tu me donner des nouvelles de ta grande sceur Louise ?

--Elle est une belle jeune fille mais le travail de 1’usine 1’a changée .Tu ne I’as pas vue ?
Julien sent ses pommettes rougir comme les cerises.

--Elle me parle quelquefois de toi ; mais tu ne la trouveras pas aussi riante que du temps ou gamin, je
vous accompagnais pour aller cueillir des cerises, au milieu des merles rieurs et chapardeurs !--

--Qu’est-il arrivé?--
Intrigué, Julien demande si elle viendra au bal de la Saint-Jean, ce soir ?
-- Ma Meére I’accompagne pour la distraire mais elle ne voudra pas danser !--

--Viens avec moi, tu me rejoins dans ton beau costume chez le Pére Millie : nous répétons a 18 heures.

» —aBo@o@=—
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(texte a venir « revu »)

e jour du bal arrive.
Blaise a tout de suite apercu Sidonie et sa fille.

Sous un soleil rayonnant, arrivée a la féte, Alice prend place sur un banc autour du parquet
sur lequel évoluent au son de la vielle les jeunes gens, dont Mélanie.

Cette ambiance lui remémore sa rencontre avec Camille et elle revit avec béatitude, ses jeunes années.

Blaise en son beau costume a boutons dorés joue la gigue. Enthousiastes, les jeunes de ’assistance se
précipitent : le fils du boulanger et Irma ménent la danse, le sourire aux lévres, la petite Mélanie sous
les yeux de sa Mére Alice. Clothilde regarde sa sceur avec des yeux d’envie et son beau-frére I’entraine.
Peu a peu, les jeunes et moins jeunes font voler leurs jupons ou leur chapeau. Quand il faut sauter sur
une jambe puis sur I’autre 1’idée de la chevre les font rire. Et le rythme devient effréné. Fiere allure a
ces garcons avec leur biaude bleue, les mains sur les hanches, le visage rouge et épanoui, au rythme
de leur chapeau qui salue la dame.

Isidore qui ne mangue jamais la féte de la Saint Jean prétexte aupres de son €pouse, une course avec
son maitre, afin de se libérer pour 1’aprés-midi. Arrivé sur place, et tel un prédateur en quéte d’une
proie, il observe les dames assises autour du parquet.

La musique s’arréte et un air de valse fait suite.

Les yeux d’Isidore s’arrétent sur une magnifique dame. Oh ! Stupéfait et ébahi, Isidore remarque Alice
et I’invite a danser la valse.

— Madame, m’accorderez-vous cette danse ?

Alice sursaute, reconnait le monsieur du cabriolet et accepte de danser Isidore I’enlace fermement et
1,2,3; 1,2, 3. Les voila partis dans la danse. Alice, timide et rougissante veut éviter un sujet de
conversation trop intime.

— Avez-vous toujours votre cheval Pousse-pouce ? Et comment va-t-il ?
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- Pousse-pouce est comme le palefrenier. Il a toujours sa belle robe blanche avec des taches
brunes. C’est un étalon magnifique et je pense qu’il s’ennuie a tirer les wagonnets dans la
carriére,

- Oh, le pauvre, il doit réver de faire autre chose.

- Oui, je le sens trés capable de courir sur un hippodrome... Oh, m’accorderez-vous la prochaine
danse ?

- Oui, merci, Monsieur. Et ils reprennent la conversation.

- Vous savez, mon réve a toujours été de faire du cheval. J’aurais tellement aimé étre jockey...
Mais mes parents sont modestes, mon mari et moi aussi... Nous ne possédons qu’un ane.

Isidore qui désire tant revoir Alice, et tant, lui faire plaisir, cherche rapidement une solution aux fins
d’exaucer le réve d’Alice.

- Pouvez-vous vous libérer facilement ? Mon maitre possede un grand pré a la sortie de Menet ou
Couture. Je pourrais vous entrainer sur Pousse-pouce.

- Oh, merci, vous me rendez trés heureuse, mais comment faire ? Mon mari est alité depuis son
accident dans le carrier. Et les gens, que vont-ils dire ? Saperlipopette, on se moque des gens et
vous trouverez un alibi pour votre mari. Peut-il rester seul ?

- Oui, il peut rester seul. Je lui prépare tout a portée de la main.

- Parfait, je vous donne rendez-vous mardi a trois heures. Le pré se trouve sur la route de Précy a
deux kilometres de Menetou-Couture. Il vous faudra une petite heure pour vous y rendre.

Les danses se succedent et Alice, euphorigue, ne pense plus a encadrer sa fille. Elle ne se rend pas
compte non plus que les commentaires vont bon train sur le tour d la piste de danse...

Blaise apercoit Sidonie et sa fille et il joue un morceau de musique pour Clothilde, qui se moquant de
sa timidité se met a danser la Chapelote. invitée par le grand Julien et son pere. Elle est au milieu,
regarde I'un avec grace va au-devant de lui, avec sourire, puis, il lui offre son bras et tourne, tourne,
préte a aller au-devant du Pére ...Jamais on ne I'a crue si capiteuse.

Personne ne la reconnait : elle danse, danse, a les joues qui rosissent, les yeux qui pétillent. On admire
son corsage blanc, bordé de broderie anglaise, cousue main, son fichu vert d'espoir accusant son cou
gracile et délicat. Ses fines mains longues tiennent sa jupe noire, agrémentée d'un liseré vert ; elle
tournoie, enivrée par la cadence, les yeux clairs heureux, plein de réves et de candeur.

Blaise accélere le rythme, le pas devient cadencé. Clothilde suit le mouvement. Elle ne se rend pas
compte que les villageois se sont arrétés de danser, ils forment un cercle autour de la piste et la
regardent. A la fin du morceau, ils applaudissent. Quel n’est pas son émoi quand elle voit Blaise donner
sa vielle a Julien et venir l'inviter & danser. Blaise lui tend les bras : elle rougit ; ses pommettes se
colorent d'ecarlate, de rouge cerise. Quelle grace a ce couple sage, emporté par la douceur de cette
valse !

Soudain, Sidonie apercoit la jeteuse de sort. Elle se précipite vers elle. « Tu te croyais sorciéere ?
Regarde ma Clothilde comme elle est belle et comme elle est applaudie ! »

Julien entame une belle chanson d'actualité : "Au temps des cerises "qu'il avait apprise de son grand-
pére en I'nonneur d'une femme qui avait eu, elle-aussi, a affronter a 20 ans les miséres, la dureté de la
societe, en pleine jeunesse comme Clothilde.

Les deux danseurs Blaise et Clothilde cueillent tous les sourires des jeunes du village qui envient leur
douceur, leur accord parfait, unis déja et préts a affronter le malheur.
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L'accordéon reprend le refrain et Julien chante cette douce romance :

« Cerises d'’Amour aux robes pareilles

Ou I'on va a deux cueillir en révant

Des pendants d'oreille.

C'est de ce temps-la que je garde au coeur
Une plaie ouverte.

Une goutte de sang tombant sous la feuille ».

Les plus &gés essuient des larmes, se remémorant un souvenir brisé : celle d'une belle jeune fille de
vingt ans, comme Clothilde, qui en cueillant la liberté, il y a vingt ans, comme I'on cueille les cerises,
a vu des gouttes de sang qui chaque année redonne les si belles cerises ; La jeune brune au visage ovale
qui suivait des yeux Julien cache ses mains sous les plis de sa jupe vert fonce, boit ses paroles, baisse
les yeux et en entendant : « une goutte de sang tombant sous la feuille ». Et une larme perle au coin de
I’ceil et sa joue. Blaise la prend par 1’épaule et échange avec son ami Julien qui descend de I’estrade,
entraine Louise dans un coin, et lui chuchote doucement :

- Terappelles-tu quand il y a trois ans je t’offrais un pocheton de cerises cueillies pour toi, pour toi
seule.

- Il veut lui donner un doux baiser sur la main mais Louise, en pleurs lui montre ses mains fines
enrobées de pansements.

- C’est donc cela ce que tu me cachais et ce pourquoi tu ne voulais pas danser.

Léon qui dormait devant son absinthe fut convié a jouer de I’accordéon et Blaise et Julien et Clothilde
s’occuperent des malheurs de la belle Louise, amie de Julien.

M
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rrive le mardi tant attendu.
Alice prévient Camille qu’elle part ramasser de la luzerne pour les lapins.

Un grand panier a la main, dans lequel elle a glissé un pantalon de son mari, elle part en
direction de Menetou Couture.

Elle court sur la route, trop pressée de réaliser son réve et arrive au pré ou le bel Isidore I’attend avec
Pousse-pouce.

— Que veulent-ils faire ? Pense Pousse-pouce perplexe quand il voit Alice enfiler un pantalon par-
dessus sa robe. Ah ! Isidore prend Alice dans ses bras et I’installe sur mon dos...Quelle chance j’ai,
moi aussi...Et Isidore, tout en tenant mon licol, me fait avancer tout d’abord lentement, puis un peu
plus vite. Alice, ravie, pousse des petits cris de joie, moi aussi. ..

L’apreés-midi passe trop rapidement. Alice doit regagner son domicile.
— A la semaine prochaine Isidore, a la semaine prochaine Pousse-pouce, et merci beaucoup.

Légere comme un papillon, le sourire aux leévres, Alice n’oublie pas de ramasser la luzerne sur le
chemin du retour. Pas de soupcons...

Et chaque mardi aprés-midi, c’est la cueillette de la luzerne, le glanage de 1’avoine, la recherche des
carottes fourrageres, des pissenlits. Tout est prétexte de sortie pour trouver la nourriture des lapins.

Alice part si rapidement qu’elle ne remarque pas les rideaux qui se soulévent sur son passage. Les
commeérages vont bon train.

— Vous avez vu Alice ? Tous les mardis, elle passe devant la maison, un grand panier a la main. Je me
demande ou elle va...

— Tous les mardi, c’est bizarre, et son pauvre Camille qui est toujours au lit...

— Elle vient chercher son pain trois fois par semaine et je la trouve vraiment transformée. Elle est
radieuse et semble étre sur un nuage ; que se passe-t-il ?

— L’autre jour, le facteur I’a croisée avec son panier. Elle est rentrée dans un pré sur la route de
Menetou-Couture. Il y avait un cheval dans ce pré...



109

En peu de temps, grace a la patience d’Isidore et a la puissance de Pousse-pouce, Alice fait d’énormes
progres. Elle se tient en amazone, galope et arrive a sauter les barricres.

Elle excelle également au trot attelé¢ et meéne habilement le cabriolet, quelle liberté. ..

Pousse-pouce est aux anges, son réve semble proche de la réalité.

Alice, grace aux onguents de Sidonie guérit Camille. Il recommence a bouger et rapidement apprend
la conduite scandaleuse d’Alice. De retour chez lui, il préfere tout révéler a Alice qui lui demande de
lui faire confiance. Elle lui dit d’attendre la course a la Guerche. Malgré sa perplexité et les quolibets
des copains, Camille attend.

La course a lieu : c’est une course de trot attelé. Dix cavaliers sont au départ dont une femme ! Elle
porte le dossard n° 7, précisément le numéro qu’Alice lui a demandé de jouer... Il est stupéfait quand
la cavaliére lui fait un signe en rejoignant la ligne de départ : incroyable ! C’est bien Alice ! Malgré
lui, il est emporté par le rythme trépident de la course. Pousse-Pouce se surpasse : son réve est la a
quelques foulées... Une immense clameur s’éléve de la tribune : une femme inconnue a gagné ! Alice
raconte tout le détail de ses rencontres clandestines avec Isidore et lui offre le poulain qu’elle vient de
gagner avec une somme d’argent rondelette. Le comte de Latour de Taille ému par le dévouement
d’Isidore lui offre Pousse-Pouce qui deviendra un étalon recherché : fini les fours a chaux !

Isidore ramene Alice et Camille dans son cabriolet, ’ambiance est aux rires et aux chansons tandis que
de gros nuages s’amoncellent et qu’un éclair zebre le ciel.

v —aBoPo@m—
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Ce matin je suis un peu triste.

Apreés le bal de la Saint Jean, tout le beau monde s’en va, méme monsieur
Théophraste.

Il va me manquer, surtout pour porter mes arrosoirs.

Nous sommes assis tous deux sur la tombe de mon défunt, c’est pas trés chrétien
dirait monsieur le Curé, mais c’est que je I’aime bien monsieur Théophraste et suis
certaine qu’il aurait plu aussi @ mon défunt.

Il est pas fier pour un parisien et a su nous comprendre, nous autres, et puis, il m’a
pas encore tout raconté.

Jespere que les articles écrits par lui, les feront réfléchir, la-haut, a Paris, sur nous
autres, mais je sais pas, si ici, ¢a changera grand-chose a la vie au chdteau !

(Achevé dernier trimestre 2018)
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Sriterdiom

Les textes réunis dans la partie suivante ouvrent une nouvelle approche littéraire et artistique. Ils font
revivre des personnages prestigieux du monde des arts de 1’époque qui vient d’étre évoquée. La
démarche est passionnante, toutefois, elle nous conduit sur un terrain trés éloigné du monde rural et
des chaufourniers. Ce début de travail est encore dans I’ébauche et fera peut-étre 1’objet d’un
développement spécifique, néanmoins nous tenions a faire connaitre ce travail et- qui sait ? — susciter
des envies de prolongement.
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ujourd’hui, vendredi dans le bourg d’Argenviéres, devant la vitrine du boulanger, Amélie

ficelle, comme des harengs- saurs, trois pains bien farinés, sur son porte-bagage de bicyclette

qu’elle vient d’acheter avec ses menues économies. Elle marmonne et cherche du regard les
deux autres clientes du pays.

- J’savons pas ce qu’il va -t-y y avoir chez Mr Le Comte Amaury!»
La commeére du village s’approche vite et est toute ouie:

- Ma brave, quand vous pensez qu’hier, la voiture a cheval blanc était devant la gare, hier, a La
Charité-sur-Loire.

Et de répondre:
- Qui conduisait Pousse-pouce ?
- Isidore, pardi!

Quand soudain, sur le chemin, s’avance un petit homme, a la barbe taillée et pointue, au chapeau
marron, couleur de feuilles d’Automne, qui ne demande qu’a s’échapper de cette té€te ronde, bien
joufflue, aux petits yeux malicieux. Les femmes le regardent avancer d’un air circonspect. Une chaine
en argent sort de son gousset.

« Un vrai parisien, que vient-il faire ici? »
Et Amélie, de dire :

« Ces temps-ci, on invite beaucoup de monde au Chateau. Que va dire Madame la Comtesse qui pense
que Mr Le Comte a de ’argent qui file entre ses doigts ? »
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Quand soudain, elles entendent un bruit insolite, inhabituel qui dérange les oiseaux du village! Ce n’est
ni le bruit des fours a chaux de Monsieur, ni le bruit des péniches du Canal Latéral a la Loire! La-haut
sur le pont qui mene a la route de Beffes, quelque chose comme une diligence sans chevaux, marche
toute seule en hoquetant ! Amélie suit du regard cette chose, tres intriguée :

« Mon fils serait 13, il me dirait qui est ce nouvel ane !».
Le petit bonhomme a la barbe pointue s’approche de ces dames pour les rassurer:

« Théophraste, je m’appelle et suis, depuis hier, chez Monsieur le Comte, je suis journaliste parisien,
chargé de faire des articles sur votre vie de village ».

« C’esta vous ce charivari qui fait tant de bruit, parée comme une demoiselle avec sa tole noire rutilante,
soulignée de jolies bandes peintes en beige clair avec ses lanternes de cuivre astiquées comme les
lustres du salon de Madame ? », s’exclame Amélie.

« Quel est ce fantdme, enfoncé dans un gros manteau, avec de grosses lunettes de grenouille sur les
yeux ? s’étonne-t-elle, de plus en plus troublée.

Théophraste s’exclame :

- C’est une automobile .C’est une magnifique Benz !

- On n’a encore jamais vu ¢a, ici!

- Comment vous déplacez-vous ?

- A pied ou cette année a bicyclette.

Et Théophraste note d’'une main distraite, sur son calepin, avec un sourire narquois.
- Ou peut-bien aller le conducteur?»

- Demandez a cet homme-la qui arrive en cabriolet.

- Hé ! Bonnes gens, vous avez vu la voiture sans cheval qui marche toute seule !

« C’est la nouvelle invention, derniere-née .C’est la suite de mes beaux cabriolets que je vends a La
Guerchey, souffle d’un air admiratif, Monsieur Jamet.

- Il faut étre dans les finances pour s’offrir ¢a, Chuchote Théophraste.

- Oui et non, il faut déja aimer les courses et les beaux équipages et étre gentleman, mais ce peut
étre dangereux !

- Vous, journaliste €tes au courant de 1’accident qui a coité la mort au Marquis de Montaignac, I’an
dernier?



114

Bredouillant, confus, Théophore note et demande a visiter son entreprise d’attelages a La Guerche.
Haussement d’épaules d’ Amélie et ces deux bavardes.

« C‘est peut-€tre Monsieur le comte qui passe, lui qui aime les courses de chevaux ! »
Le journaliste remet son calepin en poche et sourit 8 Monsieur Jamet :

« A bientot, mon brave, j’adore les chevaux!»

Mr Le comte poursuit depuis une heure, sa route, au bruit de son moteur hoquetant, fier, dans cet air
doux de fin de printemps. Il ralentit : sa voiture penche dangereusement devant le panneau Nevers. 11
arrive sur le pont de Loire, tourne a droite et s’arréte a la gare. La, un monstre noir crache de la fumée,
reprend sa respiration devant des badauds ébahis. Il range son hippomobile, non, madame : son
automobile au long du trottoir et file sur le quai. La, le Paris-bourbonnais s’arréte; Les wagons de 1ere
Classe freinent devant lui, laissant s’ouvrir les étroites portes de bois, doublées de cuir. De belles dames
venant de Paris retroussent leurs longues robes, descendent avec hésitation sur un étroit marchepied.
L’une d’elle, brune, aux cheveux frisés, sous un ¢légant chapeau de paille ou brille une magnifique
fleur de satin blanc, moiré cherche derri¢re les fenétres du wagon, une figure de connaissance. Un
homme a la chemise blanche, au col amidonné, au visage arrondi, au chapeau noir lui tient un grand
sac de cuir, descend devant elle .Monsieur le Comte héle Jules Renard:

« Mon bon ami ! Que je suis heureux de vous revoir tous les deux .Bon voyage?

Il saisit la main fine de la dame, si émouvante et 1’aide a descendre. Il sourit, heureux devant elle,
encore si belle, a la redingote de velours beige qui ondule sur la jolie robe blanche, a plis serrés, aux
boutons nacrés et lui déclare un compliment:

« Ma chere, quel plaisir de vous revoir, toujours aussi sublime, aussi touchante que lorsque je vous ai
applaudie, 1l y a trois ans au théatre de la Renaissance pour La dame aux camélias. Vous nous aviez
conquis, n’est-ce pas Mon ami Jules Renard?

« Eh ! Oui, Madame », s’exclame avec emphase ce dernier, « vous étes si sublime que je vous suivrai
partout, avec ma femme bien entendu!»

Elle leur sourit d’un regard profond, et remercie son hote de tant de déférence. Ils se dirigent vers la
sortie et Sarah reste clouée sur place par la beauté de 1’engin qui les attend. Elle a parcouru le monde
mais elle est surprise par tant de luxe en province.

« Sarah, vous passionnez les journalistes qui ne mangent plus, ne dorment plus, conquis par votre
charme et par vos gestes sublimes qui nous attendrissent. Il y en a un qui vous attend au chateau, c’est
Théophraste ». Un rire perlé. Des roses rouges enchantent les deux cavaliers.

La voiture roule sur le chemin du retour. Arrivés a Beffes, ils croisent les jeunes chaufourniers qui
sortent en chapelets des salles de blutage, aux visages poudrés de chaux blanche, toussotant, 1’ceil
morne .Sarah se serre, revoyant sa propre enfance. Quelques larmes perlent dans ses yeux. L’équipage
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emprunte une cote ou s’éléve un castel vert aux belles pierres blanches piquées de brique rouge, aux
fenétres a croisillons.

« On se croirait en Angleterre a Oxford, 1a ou a étudié¢ Lewis Caroll. »
Madame la Comtesse attend sur les marches du perron, I’air inquiet mais impassible.

Claude admire cette fagon gracieuse de descendre de 1’automobile, admire ce visage pali, ses lévres
sensuelles d’ou, suivant les dires de son peére, s’échappe une voix d’or. Madame les invite au salon,
monsieur, tout sourire, et d’ une parole courtoise déclame :

« Les levres de Shakespeare se posent aux bagues de vos doigts ! »

Quand, par ’escalier descend Théophraste, a pas comptés, pour étre sir de son arrivée. Sa poitrine se
gonfle d’autant plus qu’il a humé les gateaux aux amandes, apportés par Amélie. Il s’approche de
Sarah, voulant lui baiser la main mais elle se détourne vers ses hotes, lui donnant que le bout de ses
doigts.

« Quelle femme intrépide ! »se dit -il a lui-méme.

Claude dévoile sa profession: journaliste !

- Au petit journal ?

- Non, a I’ Aurore.

- Oui, ce journal ouvert depuis un an, alors vous connaissez I’ Affaire Dreyfus,
on en reparlera. »

Madame la comtesse interrompt afin de conduire la belle Sarah dans ses appartements; Il sera bientot
I’heure de diner !

Jules Renard et Théophraste restent seuls dans le boudoir. Les petits yeux malicieux et avisés de Jules
Renard scrutent, pensifs, Théophraste assis dans une bergere, glissant au fond comme pour se faire
oublier.

- Il semble vous connaitre ! Vous ai-je vu a Paris ?Au fait, vous €tes journaliste a I’ Aurore, vous avez
da lire ’an dernier en Janvier 1898, I’article de Zola : « J’accuse ». Qu’en pensez-vous ?

Théophraste fait la moue, évasif, embarrassé. Il hoche la téte : « Zola, je 1’ai sans nul doute rencontré
une fois sur le pont des Arts. »

Quand Sarah descend 1’escalier de chéne et leur sourit :
- Puis-je me méler de votre conversation : j’ai entendu le « J’accuse »...

Jules Renard :
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- C’est une affaire pitoyable : le gouvernement militaire accuse Dreyfus d’avoir communiqué un
document secret aux Allemands. Condamné a perpétuité en 1894 ! Ah ! Oui, j’ai parcouru 1’article.
Qui dit vrai? Il est juif », dit-il, sortant de sa torpeur.

Sarah léve les bras comme au théatre et un flot submergeant de paroles sort de ses 1évres pulpeuses :

- Juif, est-ce une raison pour étre emprisonné a tort? Je suis juive, Monsieur, et vous m’accusez de
tous les maux ! Dit-elle en colére.

Théophraste détache son col amidonné, essaie de détourner I’attention de ses interlocuteurs.
Amaury arrive a grands pas, regardant sechement 1’accusateur, journaliste ignorant et imprudent.
Une bonne odeur de roti de veau aux morilles le sauve de la situation,

- Théophraste, vous étes bien au courant que le chef de renseignement a trouvé un document du
commandant Esterhazy a ’ambassade allemande. Donc Dreyfus n’est pas coupable !

- Pauvre Dreyfus qui a quitté 1’Alsace afin de ne pas étre allemand et qui a adopté la nationalité
francaise, dit Sarah, levant les bras au ciel, les larmes aux yeux.

- Oh ! Chére Sarah, si I’heure n’était pas si grave, je vous dirais que vous auriez ¢t¢ la meilleure avocate.
Vous en avez la conviction, la voix, et 1’énergie. Tristesse de cet antagonisme entre Dreyfusards et
antidreyfusards, jusque dans les familles.

Mais, il entend sa femme qui arrive des cuisines au pas militaire.

- Comment, dit-elle, comment ne pas se fier a la justice militaire ? Vous, mon cher mari, vous étiez
militaire et on vous a appris le sens de [’honneur !

- Ma Chere, ne vous offusquez pas, c’¢était une autre époque !

Claude arrive, tempétueuse : « En tout cas, Zola a été emprisonné pour diffamation! C’est le prix d’étre
franc et honnéte ! »

Elle dépose sur la nappe blanche garnie du service de porcelaine a filet bleu, le plat somptueux des
filets de soles, fumants, a la normande. Une bonne odeur frise les moustaches de Théophraste,
maintenant muet comme une carpe. Il porte un demi regard a celle qui est en face de lui: Sarah et se
dit en lui-méme qu’il n’est pas facile d’avoir ses graces. Si seulement, il était all¢ la connaitre dans les
théatres parisiens !

Mais, en lui-méme, il se console car Jules Renard, I’Ami de la maison lui a soufflé a la gare :

« L’amitié d’une femme ne peut durer qu’un clair de lune ». Et sa colére ?

v —=BoQo@Em—
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e lendemain de I’arrivée de Sarah, Monsieur le Comte la conduit avec regret chez Claude qui

venait de quitter le Castelvert, horrifiée par soi-disant I’autorité¢ de son beau-frére, les fagons

de faire a 1’usine pour les ouvriers, bien souvent terrassés par la misére et le renvoi pur et
simple de Victor, fils d’Amélie .malgré la loi de 1848.

C’est ainsi qu’elle avait pris a son service, tambour battant leur Amélie !

Le coupé suit une allée de rosiers grimpants qui parlent de douceurs de jadis. La-bas, une tonnelle
¢coute les souvenirs du jardin qui respire, encore plein de tendresse de la grand-mére maternelle de
Claude. Théophraste qui les accompagne, admire en souriant tant de beautés

.Elle les attend sur le perron, le cigare aux lévres, en pantalon noir, ce qui déplait fort a son beau-frere.

Elle accueille cette femme évoluée dont Paris a le vertige, cette femme passionnante par ses
coquetteries, son assurance sur la sceéne, cette robe qui ondule avec tant de grace, par son art de raconter
ses voyages extraordinaires dans des pays lointains

Théophraste, heureux entre ces deux femmes, s’exclame :

- Sarah est celle qui porte aux doigts, les bijoux de Shakespeare !Grande voyageuse qui dit-on, vit
entre les malles et les beaux trains !

Et de sourire, en jetant un regard amoureux sur ce jardin plein de calme, bordé d’une haie d’ormes et
de chénes ou chante une multitude d’oiseaux bavards en ce printemps finissant.

- Cela me rappelle celui de George Sand ou mon pere m’emmenait tout petit .s’exclame Théophraste,
sortant son calepin, et dessinant hativement les massifs en forme de grands paniers débordants de fleurs.
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- C’¢tait aussi le havre de paix de la grand-mére de Claude !

- J’ai retrouvé, en lisant George, le méme gott pour le jardin, le méme engouement pour cette paix
simple et tranquille qui savait la consoler d’un voyage aux Baléares déconcertant avec Frédéric Chopin,
homme distingué mais malade.(1833).s’exclame Claude.

Elle les fait rentrer au salon ou sur une table basse et cirée, s’épanouit un bouquet de simples pivoines
roses. Le lustre aux riches couleurs de fleurs colorées scintille et rappelle a Sarah le cristal de Murano .

- Beauté que j’ai vu petit, chez I’écrivaine ; s’exclame Sarah.

- En votre arrivée, Sarah, nous aurions pu mettre un vase de camélias que vous aimez tant.
Mais, je vous I’avoue, ma grand-mere aurait tremblé et elle aurait soulevé les murs en criant :
- De si belles fleurs, pour un message si vil !

- Quelle tristesse de mourir, dans ce magnifique Dame aux Camélias que vous avez jouée, Sarah,
alors que votre amant revenait vers vous, s’exclame Théophraste ;

- C’est la tristesse de I’amour et la bétise de certaines convenances....... Théophraste !

- Mon beau-frére vous a admirée au théatre de la Renaissance et ne se lassait pas de dire que vous étiez
divine, en beauté, avec vos camélias blancs dans vos cheveux bruns et fournis.

- C’est le siecle qui voulait que la maladie fasse des ravages ainsi que les interdits, les convenances
sociales dans les mariages.

- II fallait se marier avec quelqu’un de bien sous tous rapport, quelqu’un qui pose s’exclame
Théophraste ! C’est pour cela que je ne suis pas marié!)

- Je suis comme George Sand ; je veux étre libre ...s’exclame-t-il en riant .

. Mon pauvre Théophraste, en tant qu’homme, vous avez tous les droits, rassurez-vous, Sarah et moi,
nous n’allons pas vous plaindre. Mais vous devrez faire un article sur les femmes que nous voulons
étre, non la femme objet du mari ou de I’amant! Dire que Sand a dii demander I’autorisation a son mari
de séjourner a Paris avec ses enfants !

- Liberté, liberté, c’est la revendication actuelle de la femme, surtout celle des Arts (écrivaine,
sculptrice, comédienne comme Sarah, n’est-ce pas ?

- Je vous verrais bien Claude, danseuse au Moulin rouge qui s’est ouvert a Paris en 1889 !
- Vous m’avez bien regardée, Monsieur ?

- Ne vous vexez pas jolie Claude ! Sous leurs danses,elles fétent la Commune : baionnette a la main
et couleurs de tutu rouge !Elles revendiquent la Commune !
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- Mais les hommes du monde que ce spectacle ravit, ne voient pas leur but !

- C’est ce pourquoi George Sand s’est battue dans ses livres et sa vie. Elle a lutté pour se faire
reconnaitre écrivaine !

Théophraste est en éveil au milieu de ces deux belles-femmes et cherche la meilleure position, engoncé
dans un canapé au tissu anglais fleuri.

- Savez-vous qu’elle a emprunté son prénom d’écrivain a I’ Angleterre : George, peut-étre en souvenir
du précepteur anglais qu’elle avait eu étant jeune ...

-Elle dénonce surtout 1I’hypocrisie de certains bourgeois riches de 1’époque, ne s’occupant pas de la
misére des ouvriers. J’en ai eu un exemple précis, pas plus tard qu’il y a deux semaines !

Soudain, sous la fenétre, on entend ratisser inlassablement les graviers de la cour .

- C’est Victor, le fils d’Amélie que mon beau-frere a renvoy¢ de 1’usine, sans tambour ni trompette et
surtout sans ménagement !

- De quel droit? Dit Sarah.

- [l n’avait pas dix-huit ans quand il fut attaché au travail d’entretien des fours a chaux. Le contremaitre
Mr Bottin, le faisait travailler de 6 heures du matin, a 18 heures le soir. Le four qu’il veillait s’est trop
refroidi, ce jeune homme s’étant endormi, trop fatigué. Mr Bottin s’est mis en colere folle, ayant perdu
la chaux qu’il contenait. Mon beau-frére le laissa renvoyer ce pauvre Victor, sans prendre en
considération sa fatigue

- Je D’ai recueilli avec sa Mére et nous avons appelé un syndicat de Jussy .L’affaire se suit : ils
n’auraient pas le droit de faire travailler un adolescent qui n’a pas dix-huit ans, plus de 10 heures, loi
de 1992!

- Je vous laisse Mesdames, le temps d’aller lui poser quelques questions sur le droit du travail. A tout
a I’heure.(Mon article progresse, n’est-ce pas Claude.

Sarah se leve et va vers les rayons de bibliotheque et admirent les livres de George Sand.
Claude sort : la Mare au Diable, Frangois le Champi,

-Ce que j’aime chez elle, c’est sa connaissance des gens simples comme les paysans et les ouvriers qui
sont souvent dans la misere !

-ses livres plein de respect pour les paysans ; Pas d’études mais de I’intelligence. Dans sa région.

- Jaime la noblesse de Germain dans la Mare au diable, qui laisse dormir la petite Marie, en la
respectant. Dans ce livre, elle note 1’orage qui s’abat dans la forét. Elle se sert de ses propres
expériences et de sa connaissance de la Nature a la maniére dont le paysan peut la ressentir. Son instinct
est la.
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-J’aime aussi son style et ses belles descriptions des saisons.

« C’était I’automne voilé, on entendait des cris étouffés des oiseaux dans les haies, » ... comme si la
Nature est inqui¢te de changer ses atours. Ainsi roulent ses dernicres feuilles rougissantes ...Des ames
s’en vont ?

- Comment était-elle avec vous Sarah, dans vos répétitions ?

- Oh! j’ai le souvenir d’une femme charmante, généreuse, d’'une grande bonté, qui cherchait sans
doute I’amour éternel, impossible, comme celui d’une Mére aimant ses enfants .D’ailleurs Frédéric
Chopin et Alfred de Musset lui reprochaient un peu d’étre une Meére plus qu’une amante !

J’aimais 1’écouter, m’asseoir pres d’elle et entendre ses histoires romanesques quand elle nous faisait
confiance. Ainsi, n’a-t-elle pas coupé sa belle chevelure, de rage quand Alfred de Musset lui a annoncé
la fin de son amour. Alors, elle lui a envoyé¢ le paquet de chevelure coupé: Il en a pleuré !

- Néanmoins, elle s’est heurtée a I’indépendance de sa fille Solange.
- Sans doute, telle Meére, telle fille s’exclame Sarah.

- Mais pensons a la féte de la Saint-Jean, chez ma sceur et mon beau-frére ; nous devons faire une
surprise, je cherche des idées, dit Claude. Vous allez me confier le nom de la piece que vous allez jouer
et quand faudra-t-il aller chercher vos artistes : j’enverrai Victor. S’exclame Claude.

Sarah se dirige vers le piano qui est dans le recoin de la piece ;
- Vous jouez du piano, Claude, a ce qu’il parait. Vous avez fait vos choix pour la féte ?
- Vous aurez la gentillesse de m’écouter et de m’aider dans mes choix de partitions.

Souriante et empressée Sarah ouvre ce piano au bois ciré et ravi de lumiere, je pourrai venir répéter
chez vous demain ?

- Je vous en prie.
- Nocturne 9 de 1830 de Chopin, c’est la seul de Chopin que je connaisse bien dit Claude.

Le piano joue avec distinction des notes douces, comme des appels; les trilles s’envolent .Ne sont-elles
pas une priere? Vers qui ?vers un amour, vers une enfant douce comme la petite Marie de la Mare au
Diable? Une priére qui se répete, doucement, puis avec insistance, puis avec retenue. Cet air trotte et
retentit dans la téte. Un appel? Une descente de gamme éperdue. Puis, I’air premier revient avec calme
et profondeur. Des notes qui vous bercent puis se mettent en colére............ ;

- Ce chant d’amour de Chopin allait vers son premier amour, peut-&tre une petite polonaise ?

Et Sarah joue a son tour les valses polonaises de ce musicien qui ravit Claude.
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Parlez-moi de la représentation que vous aurez la gentillesse de nous donner :

- C’est Frangois le Champi. Je joue le role de Mariette, jeune fille jolie que I’on attribue comme épouse
a Frangois le Champi, abandonné par sa mere, ¢levé en partie par une pauvre femme. Qui travaille
comme servante au Moulin d’un maitre méchant qui n’a aucun respect pour sa femme et s’amuse avec
d’autres; Madeleine, la meunicre le découvre dans les champs, en haillons et admire son beau regard.
Elle décide en cachette de I’¢lever et d’aider la vieille femme .

- Oh ! Claude, ce Frangois devient bel homme et refusera Mariette en mariage.
- Et pourtant, la meunicre n’est plus jeune mais il I’aime d’amour inexplicable. Comme quoi !
Il se fait tard; on entend 1’automobile de Mr le Comte entrer dans la cour .

- A demain, Claude, répétez bien les partitions, nous parlerons chiffons et amours...

o —aBofo@—




